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Invisivel
habitante



Esta é a hist6ria de um homenzinho que
escolheu viver entre as letras. Um pequenis-
simo habitante de uma maquina de escrever
portatil. O sujeito era tio pequeno que nin-
guém o via sob as teclas. Menor do que um
grao de arroz, ele tinha mais ou menos o tama-
nho de uma nota de rodapé.

Apesar de minusculo, aparentava ter a
idade de um velhote, a contar pelos cabelos
ralos e pela testa alta e reluzente, mal disfar-
cada pelo chapéu, que ocupava mais espaco em
sua fisionomia que a propria cara. Para com-
pletar, usava 6culos redondos fincados na
metade do nariz.

Mas o diminuto senhor tinha muito estilo:
porte elegante, sempre bem-vestido com
camisa social branca, terno cinza e gravata
preta. Ah, e calcando sapatos de bico fino, bem

engraxados, tao brilhantes como seus cabelos



com gel. Aonde quer que fosse, levava uma
valise e um guarda-chuva.

Meio maluco, engracado, era inteiramente
apaixonado pelas palavras. Estava sempre
muito atento ao universo das letras atiradas
pelo bodoque metalico da maquina datilogra-
fica, antigo mecanismo de escrever que permi-

tia digitar e imprimir a0 mesmo tempo.






Cine _ jjiteratura



O habitante da maquina portatil morava
sob a escadinha formada pelas trés barras
paralelas de teclas alfabéticas QWERT...,
ASDFG..., ZXCVB... Logo que ele ouvia o
batuque no teto de sua casa, acordava. Era a
escrita batida e rebatida do escritor traba-
lhando no texto, um homem gigante que
definia o destino das frases pressionando as
teclas pretas e redondas, sobre as quais esta-
vam impressas, em alto-relevo, as letras de
nosso alfabeto.

Ao ritmo da musica produzida pelas enor-
mes maos do todo-poderoso autor, o senhor
Minusculo acompanhava o processo de escrita
como se estivesse no cinema, deslizando no
escuro o olhar admirado.

Ele via a histéria se criando com letras
arremessadas uma a uma, como um chicote,
na tela de papel. Por ser tio magro, tao pe-

queno, o escritor nunca notou sua presenga.
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Era como um minimenininho submerso no
mar de caracteres.

“Se podemos escrever tudo com as teclas”,
imaginava o senhor Minusculo, “esse teclado é
como lingua em p6: basta misturar letras, niime-
ros e sinais que a historia logo ficara pronta.”

Até hoje ninguém sabe como essa minia-
tura de gente foi parar ali, sob a palma das
maos do escritor. O fato é que o microssenhor
costumava ficar paradinho debaixo do alfa-
beto metalico, no buraco escuro e silencioso
que existe no fundo das palavras ainda ndo

escritas, a espera delas.
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Diversao



Q inacreditavel senhor Mintsculo amava
aquele lugar. Até do cheiro de graxa ele gos-
tava. Como os ratos e as baratas que saem a
noite, em busca de alimentos, ele espreitava a
madrugada ansiando pelo produto escondido
naquela imensa fabrica de histérias. Afinal,
ele sempre fora apaixonado pelas letras antes
mesmo de se tornarem palavras.

Quando as folhas brancas de papel salta-
vam do peito de a¢o negro da maquina datilo-
grafica, eram como asas espremidas pelo
mesmo rolo onde explodiam, perfeitos, os
caracteres carimbados pelos tipos metalicos no
contato com a tinta da fita. As longas hastes
nunca se chocavam durante a escrita, e isso,
passados tantos anos, ainda impressionava o
morador clandestino.

Tlec, tlec, tlec. A cada nova palavra, o
homenzinho das teclas-estilingue pulava de

alegria, festejando. Nas lentes embacadas dos
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Oculos, na testa imida, nos olhos comovidos,
via-se a emogao brotar a medida que o marca-
dor de ferro tatuava o papel como um filme
em preto e branco, mas rodado em cores em

sua cabeca.
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Peletra:
0 pelletra letra



Certa vez, algo extraordinario aconteceu.
O pequeno morador das engrenagens viu uma
faisca se desprender de uma letra quando
pressionada na constru¢do de uma frase.
Inquietou-se.

“Engracado... Que magia sera essa?”, per-
guntou-se o micro-homenzinho, que, até
entao, nao vira nada parecido.

Era como se tivesse escapado dali um
pequeno cometa de letras, como se uma
girandola maluca de significados cobrisse o
céu de seus olhos num atimo de segundo. E
ele se deixou levar por essa faisca de multi-
plos sentidos...

Atravessou os degraus da maquina, flu-
tuou sobre as hastes, saltou rolos, travas e
pinos, em busca do pé de estrelas que viu sair
ndo sabia bem de onde. Subiu na alavanca do
brago da tecla pressionada e foi ainda mais

alto. Escalou a face branca da folha de papel,
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prestes a ser borrada pela fita de tinta vermelha

e preta, e avistou a palavra ali escrita:

BOLA

“S6 isso? Entdo de onde veio aquela
faisca?”, perguntou-se.

Esquisito vir de uma palavra tio comum,
boba até. Pelo sim, pelo ndo, grudou-se nela
logo que a alcancou na pdagina. E dessa
maneira rapidamente descobriu! Era uma
palavra aberta, solta, que ele podia abracare
até afundar-se nela, como fazem os gatos
quando encontram uma almofada macia.

De olhos fechados, sentindo o carinho
reconfortante e balofo daquela palavra sim-
ples, sentiu muitas saudades dos tempos de
infancia, das falas com gosto de agucar, perfu-

madas, coloridas, musicais.
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E tanto se aconchegou a bola, tanto se ape-
gou a ela que o pequeno vocabulo foi se modi-

ficando até tornar-se outro:

BOLHA

Pois, na brincadeira de abracar e se esconder,
o senhor Mindsculo — nio se sabe bem como
—entrou na palavra, tornou-se parte dela como
uma letra. “Esquisito isso...”, pensou. “Pode
alguém gostar tanto de uma coisa a ponto de
transformar-se nela?”, perguntou-se, aflito.
Passado o susto, relaxou. Deixou-se ficar
ali, aproveitando a magia, deleitando-se com o
inesperado fato de ser, a0 mesmo tempo, ele
mesmo e também uma letra. Agora o senhor
Mindtsculo era uma ideia movente.
—Todapalavraéumapaisagem!—gritava,
radiante pela descoberta, feliz por estar no

meio dessa aventura maluca de andar colado
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as letras, de nelas transformar-se, ainda que
sem saber muito bem como fora parar naquele
pequeno conjunto de silabas que o recebera de
bracosabertos, sujeitando-se a outrossentidos:

BOLA, BHOLA, BALHQ, BOLHA!
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O homenzinho flutuava alegremente entre
as novas formas da palavra que havia se tor-
nado tao sua. E assim voou, colado na imensa
bola de sabao, bolha boleada de vidro,
bolhuda, brilhante.

As paredes transparentes da nova pala-
vra feita dele refletiam cores novas a todo
instante. Como um menino, o diminuto
senhor Minusculo viajou na nave de letras
suspensas, inventada por ele, uma espécie de
balio movido pela imaginac¢ido, de onde

podia avistar a memoria.
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No pais

da reformagijg



Pronto. Depois desse voo maluco, o
homenzinho ganhou ares de artista ou de
inventor e ndo parou mais de visitar as pala-
vras, mudando-lhes o sentido, alterando paisa-
gens, reconfigurando cenarios e significados.

Elas também pareciam se divertir com o
susto da inesperada chegada daquele super-
-homenzinho, poderoso transformador do

tempo e das historias.

CASA — CASAL

(Foi o moco do telejornal?)

GOELA — ELOGIA

(Foi o magico do circo Garcia?)

BRIGA — ABRIGO

(Foi um ilusionista amigo?)
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Naio. Era s6 o diminuto senhor Mindsculo
— escritor sem escritos, reformador da natu-
reza das palavras, revisorzinho de longas car-
tas, curtos bilhetes, exatos documentos, belos
romances e concisos poemas — cortando e
recortando letras para trazer a tona as melho-

res lembrancas.

NOVA — NAVIO - NOIVA



Assim, com a chegada do homenzinho
mutante, tudo se transformava, tudo se tor-
nava novo, mudava-se para perto ou para
longe, dependendo da luz de seus olhares, de
seus levissimos ares. E assim era, assim foi. De

dia, um pequeno OI; de noite, um imenso BOIL.

AVE — NAVE

UVA - LUVA
PA — PAZ



Nessas visitas-surpresa que fazia as pala-
vras, elas voltavam no tempo: saiam do sério,
fugiam do 6bvio, vestiam roupas de teatro, de
carnaval, de corrida de cavalos. As palavras

mudavam de casa, ganhavam asas, voejavam.
O URINOL — ROUXINOL
GARFO — FRANGO
FORA — FLORA
TROTE — TEATRO
VELA — VELHA
MUDO — MUNDO
LAPIS — PILHAS
AMOR — AMORA
ATO — PATO

BICO - B1CHO
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Com a chegada do ilustre convidado a
festa das palavras, elas adquiriam nova cor,
outra cara. Fantasiadas, saltavam sapecas
na pagina, feito moléculas de som: bicicleta,
pantufa, chiclete,compota, cafona, caipora,
pipoca,cocota, rococo, perereca, borogodo,
piparote, fofoca, riponga... Ele adorava
fabricar palavras assim, molecas. Pegava as
aparentemente sérias e logo as deixava

espoletas:

CAIQUE - CAIAQUE
BRUTA - BIRUTA
SABAO - S£BADO ppRa - BRUACA

CUCA - cUgCA
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Sempre que soava o tec-teclar da maquina
de escrever, derramando para fora das maos
o conjunto de letras com cara de silaba e o
conjunto de silabas com cara de palavra, l1a
vinha o senhor doutor Minusculo todo ani-
mado. Corria, pulava, voava e, encantado,
agarrava-se aos galhos metalicos do teclado.
Neles se balangava feliz, cantando ao som

da novidade.
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Dentro-aldém

da palgvra



A ssim, por muitas e muitas paginas, viveu
felizaquele homenzinho antigo, brotando das
entreletras, surgindo nas entrelinhas, enro-
lando-se nas entrefolhas das historias espa-
lhadas no papel.

O diminuto e menos que minimo senhor
Mintsculo dependurava-se nos vestidos
coloridos das palavras (do mato crescido no
lote vazio do arame esticado da roupa
secando no chao dos quintais das casas dos
gatos listrados encaracolados sumidos na
paina de um travesseiro bordado com a rosa
dos sonhos dormidos e desacordados das

linhas de la das manbas).

O letrado tratorzinho, infiltrado agente
secreto das letras, enganchava-se nos pés das
palavras (desses tronos de baobd roxo dos reis
esquecidos aos pés dos paldcios do véu do

passado real da familia vai bem obrigado
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dos tipos jorrados das fontes seguras daquele
segredo que é tdo bem guardado dos sete cha-
veiros do entendimento).

Esse homem abeceddablio minuscular
podia ser fisgado a qualquer hora, nos pon-
tos de interroga¢ao (do aco do anzol tao azul
que nem toca os peixes das dguas tao doces
comidas salgadas que batem nas pedras
impuras dos rios maestros da linha suave
navegdvel dos mares traicoeiros do duplo
sentido do mal-entendido).

E o palavrosinho se enfiava nas grotas das
virgulas e se afogava afobado de ver tdo vivo o
verde das palavras (do lodo do chdo dos regatos
das minas espertas da gema dos ovos dos coelhos

da Pdscoa dos novos relogios da chuva das gotas
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de mel do cacau chocolate no sol derretido das
portas das fdabricas feias nas pocas do barro do
chdo pantanoso do céu que escorrega no doce
caido no creme de leite no prato cuspido).

E, mesmo quando chorava, esperneava
contente o teimosinho das palavras (na testa
do pé sem cabeca dos pregos dos velhos maca-
cos do ndo sei nadar sem a boia furada da ima-
ginacdo do martelo de ferro torcido do rabo
das ongas das matas fechadas de verde e ama-
relo do lado de fora da estrada do pobre case-
bre largado no po pedregoso no no labirinto

sem poste de luz do sertao de ninguém estar ld).
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E girava entdo o homenzezinho frouxo na
roda das palavras (das bicicletinhas da vida
daquelas criancas sem bici das pracas sem graca
dos bairros mais tristes das casas do incomodo
modo de so ter um comodo de uma sé comoda
para a comédia de acomodar a familia do pai de
familia da minba cidade sem pai de familia do
interior das pessoas de bem e de mal ).

O senhorzinho dimindsculo enovelava-se
feito gato as fitas de cores listradas das pala-
vras (que ndo sdo mais vistas das nuvens de
gaze amarelo coladas no branco do olho do
algoddo doce tingido de rosa nos tombos dos
sapos sapatos das festas violas furadas por um
violeiro ladrdo dos diamantes dos voos escuros
da cor de violeta em torno do bicho malandro
do morro vermelho dos sete buracos da nossa
cabeca do fundo do fundo).

O homenzinho do palavreado de gritos

tdo mudos pegava o galope do cavalo baio
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das palavras (no topo das ondas das altas
antenas dos prédios mais altos da rua mais
larga da torre mais feia da moca mais bela
das trangas mais longas aguadas com o
choro dos nove cachorros inexperientes da
vida sem teto sem mesmo ra¢do e sem dono
ou razdo).

O homenzinho tonto das teclas carim-
bantes enroscava-se até no cabo das palavras
(das velbas colinas do alto das serras da era
do fogo do mar agitado das grandes geleiras
do seu mapa-mundi do globo da Terra dis-
tante daquele planeta gigante do bolso da
bola de gude do olbo de vidro do seu Aristeu
o pipoqueiro).

E viajava o alpinavegador das folhas
perdidas no dentro do livro dos segredos das
palavras (de um velbo vulcdo das ilhas de
lava das noites sem lua com cara de cobra

de vento do sol na sombrinha da dgua do
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mar da baia de Todos-os-Santos que salvam
apeledo corte e da quebra de ndo se escrever
a verdade).

E o tal homenzinho amarrava-se no pico
da bandeira das palavras (das latas de molbo
nas cordas dos carros da lua de mel das abe-
lhas de cachos de estrelas de flores roidas de
um picadeiro enroscado na rede de mil trape-

zistas dos circos mambembes do elefantinho



da graca sem graca dos sete palhacos do nada
do branco que rouba a palavra de hoje nao
tem goiabada ndo tem marmelada nao tem
ndo senhor).

O senhor pequenino entortava as grades
que prendiam os bichos ferozes das palavras
(do hoje vai ter espetdculo vai ter sim senhor
dos aros de fogo do grande chicote do mau
domador do ledo velbo e cego do macaco
manco do homem-gorila da mulber barbada
com o fio devida que tem de repente no susto
no sopro de morte na chama da vida).

E assim ia o petitipo da antiga maquina de
escrever, rodando pela bateia do ouro das pala-
vras (do rio das pedras da gruta do sal de vidro
no cofre da joia de orvalbo no brinco da folba
do pé de pitanga do choro da manga da mata
perdidaporuso dafaca domedo do rei cacador

sem medo algum do corte da dor).
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Dsm 2.0



Q diminuto senhor Mindsculo estava muito
feliz com sua vida de escritor-mosquito, voando
daqui pra 14, de 14 pra ca, pousando alegre nas
paginas como letra de brinquedo que tudo refaz.

Acontece que, um dia, sem que soubesse
muito bem como, tudo mudou. Levado pela
curiosidade, ele foi parar, acredite, num chip
de computador.

Como ja estava acostumado a se ajeitar em
toda frase, em toda silaba, nio foi dificil para ele
acomodar-se também nas pequenas placas que
havia dentro do aparelho de escrever, recém-
-chegado a casa do escritor. E o diminuto senhor
Minusculo passou a jogar seu jogo de letras-
-relimpago dentro da nova maquina.

Nao demorou muito, veio a internet, € 0
homenzinho viu que por meio dela podia
chegar instantaneamente a toda parte para
fazer seu malabarismo de silabas inventadas.

Com o tempo, invadiu desktops, laptops,
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palmtops e os telefones mais top que foram
surgindo por 14, um apds o outro, numa velo-
cidade impressionante.

Do escritorio passou para a casa toda; dali,
para as escolas, para as lojas, depois para as
redagoes dejornais e todos os tipos de empresa.
Agora, autodenominado DSM, visitava moni-
tores, teldes, televisores e computadores de
varios lugares do planeta, zunindo pelo Wi-Fi,
cruzando a galdxia da web, fazendo i6-i6-i6-
-16-i16 no Brasil, no Japao, no Afeganistao.
Tudo num piscar de olhos.

Espremia-se no poste da TV a cabo, refor-
matava-se na nuvem de dados dos sistemas
operacionais e derramava-se por todo o mundo
virtual, derretendo e refazendo o sentido das
coisas, ja que as coisas nao tém mesmo apenas
um sentido.

Entrou em todos os jogos de computador

que podia. Comeu cogumelos, catou diamantes,
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encheu muitas arcas de tesouro. Numa dessas
aventuras, até foi ferido gravemente com
tiros de metralhadora enquanto fugia de ata-
ques alienigenas que, com setas de fogo, lhe
atiravam zumbis da cidade perdida. Nos
cendrios virtuais, modificou placas e tabule-
tas, transformou algumas legendas, mas logo
desistiu do mundo dos games. Ele sentia falta
da surpresa, do esconde-esconde das pala-
vras do escritor.

Nesse novo planeta em que se viu, DSM logo
notou que, em questao de segundos, as pequenas
coisas que fazia ficavam muito grandes, as brin-
cadeiras mais bobas tornavam-se sérias. Embora
muitas palavras faiscassem com sua interferén-
cia, como acontecia nos velhos tempos, elas
explodiam mais potentes, fora de controle, longe
de seu campo de percepg¢ao.

Atirado de uma maquina a outra, o saci

diminuto do teclado, que ja era meio maluco,

50






ficou louco varrido. Tornou-se um homenzon-
zinho assustado, escondido ora no sistema do
aeroporto, ora num supercomputador da Nasa,
fugindo desesperado do corretor ortografico,
que desfazia tudo o que ele inventava. Tinha
saudades dos tempos em que era apenas letra.
De quando ingenuamente incorporava-se as
silabas, mudava-lhes a cara, dando nelas um
susto bom de novidade. Sentia falta de flutuar
com as palavras, de sentir-lhes o frescor quando
revestidas de novos sentidos. Agora, nao.
Agora, sua presenca confundia o sistema
como um virus, embaralhando frases, trocando
noticias do jornal, eliminando textos inteiros do
computador. E as mensagens de uma pessoa, de

um grupo, de um pais inteiro mais confundiam
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do que informavam. As palavras com ele ja ndo
brincavam. O contato intimo, letra a letra, se des-
fez na correria das telas mundo afora.

Forcado a viver virtualmente, correndo
atras do que zup! ja passou, o microssenhorchip
desistiu de funcionar. Nao via mais graca no que
fazia. Mesmo estando presente em varios luga-
res a0 mesmo tempo, sentia-se como se nao esti-
vesse em lugar algum. E entdo o homenzinho
DSM 2.0, muito contrariado, resolveu encerrar
nesse ponto sua viagem pelas terras movedigas
dos vocabulos desinventados.

E parou.
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Apoie: POESIA



M ais cansado do que triste, voltou para a
velha maquina de escrever. Ela estava um
pouco empoeirada, mas talvez ainda funcio-
nasse. Ou seriam seus Oculos que precisavam
de uma boa flanela?

De todo modo, para ele, ndo havia no
mundo lugar mais inspirador que aquele. As
letras, presas em hastes metélicas, eram como
as entradas de um imenso diciondario prestes a
ser inventado. O mecanismo era simples: bas-
tava carimbar as palavras no papel e pronto.

Eleencostouseu guarda-chuvanumcanto,
pos sua pequena valise em outro e observou
novamente seu quintal de arame, sua tela de
rolo. Tudo permanecia ali. Em siléncio.

O senhor Minusculo descobriu, de uma
vez por todas, que amava a vida de antes. Gos-

tava mesmo era de vislumbrar as faiscas das
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palavras no instante em que ganhavam vida

no céu de papel ou, agora, na tela do escritor.

Era apenas isso o que ele queria, ficar
pondo figura nas letras, dancar entre elas,
descobrir a cara das coisas quando elas sdo
escritas. Observar as palavras de dentro, pro-
voca-las a ponto de soltar faiscas.

Quando o escritor ndo estava batucando
suas historias no teclado de seu computador, o
senhor Minusculo ficava em seu antigo jardim
de letras, inventando nomes. Batizava calma-
mente as CO1sas-coisas, 0S seres-sérios, 0s senti-
dos-consentidos, as ideias-ideais, os desejos-

-secretos das pessoas ou, simplesmente, as
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pessoas. Arranjar-lhes nomes era, de algum
modo, habitar o mundo.

Na cabeca diminuta do senhor Mindusculo,
as letras podiam ser flores, sementes ou folhas
brincando ao vento, pairando sobre o gramado
do texto. Como ele era muito solitario, asletras
vinham exatas como pdssaros pousar em sua
mao e lhe fazer companhia nos momentos em
que sua palavra estava esvaziada, sem sentido,
ou apenas triste.

E ele ria muito, porque as conhecia muito
bem; sabia que elas adoravam sair para brincar
de fantasia. Era o que lhe diziam o tempo todo,
secretamente.

“Isso mesmo!”, pensava o miniletra. “As
palavras amam correr por ai, rodar no carros-
sel do sentido, voar, mergulhar e, depois disso,
retornar ao diciondrio, cansadas, mas felizes,
como cies na volta de uma corrida ventilada

pelo amor a seus donos.”
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De noite, algumas noites, quando todos
estao dormindo, o quase invisivelzinho ser da
uma de suas escapadelas e visita, como poeta
que é, as palavras dos escritores que trabalham
de madrugada.

Troca as coisas de lugar, inverte a chave da
porta, muda o enderego da carta, vira a roupa
do avesso e pinta as palavras de outra cor. Feito
isso, o inacreditavel e diminuto senhor Minus-
culo volta rapidinho para sua velha maquina de
escrever e |4 se ajeita, como tem de ser, antes que
o sol apareca de novo, na fresta de luz sob a

porta, na paisagem das palavras ALVORADAS.

RIO - RISO
ML - MAE
SONO - SONHO

FM - FIM
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Marcilio Godoi nasceu em Minas Gerais e mora
em S3o Paulo. Trabalhou como arquiteto, capista e
jornalista antes de tornar-se escritor. E autor de A
pequena carta, uma fibula sobre o descobrimento do
Brasil; Sdo Paulo, cidade invisivel, uma cronica afe-
tiva das ruas; e Pequeno diciondrio ilustrado de pa-
lavras “Invenetas”, entre outras obras. De uma ma-
neira ou de outra, em todos os livros que escreveu,

o senhor Mintsculo aparece fazendo uma pontinha.






Marcos Garuti nasceu e vive em S3o Paulo. De-
senhista autodidata, ilustra livros para criangas e jo-
vens desde 2006. Em 1999, foi premiado com o tro-
féu HQ Mix de melhor ilustracdo. Ele gosta de usar
cores fortes em seu trabalho, que é cheio de detalhes,
resultado da combinagao de varias técnicas como ca-

rimbo, colagem e decalque.



papel Offset 120 g/m?





