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Tudo aconteceu muito 
rápido. Quando Tom foi 
se despedir de Lucas, 
de sua boca só saiu 
vento. Parecia ter algo 
entalado na garganta. 
Tentou cuspir a coisa. 
Uma, duas, três vezes. 
Nada. O adeus tinha ido 
parar no estômago com 
o sanduíche de atum. 
Ao longo da semana o 
mesmo aconteceu com 
barco, mola, castelo, 
piscina... Sorte que há 
palavras elásticas, como 
amizade e amor, que 
encurtam distâncias, e 
rotas alternativas, que 
abrem espaço para os 
sentimentos engolidos 
expressarem-se.
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Tomás Tertúlio Timério Júnior, o Tom, 
abriu um olho, depois o outro e os fechou 
de novo. 

Ele tinha dois motivos para isso:

1. Sua garganta doía tanto, mas tanto, que 
chegou a imaginar o pescoço inchando até 
a largura dos ombros, quando então se 
transformaria num sapo — um sapo gigante 
de oito anos e, ainda por cima, de óculos.

 2. Tom não queria ir à escola naquele dia, 
não mesmo. 
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Ainda enrolado no edredom azul, deu um 
tapa certeiro na capota do despertador Batmóvel 
para desligar o alarme. Apenas naqueles pou-
cos minutos da manhã ele não adorava aquele 
relógio, último presente de seu pai, que, dois 
anos antes, tinha viajado para a “verdadeira 
Gotham City” e nunca mais voltou.

— Para você se lembrar de mim — disse ele 
pouco antes de partir para Nova York. 

E Tom lembrava. 
Mas ele não era o único a ouvir o toque do 

despertador. 
Cinco, quatro, três, dois, um. 
E lá estava a vó Fina para garantir que Tom se 

levantasse. Ela sacudia levemente as pernas do 
neto e, caso isso não funcionasse, fazia cócegas 
debaixo do braço, provocando uma invasão de 
risos nos bocejos dele. 

— Você ri igualzinho a sua mãe! — dizia ela. 
Tom não a conhecera. No entanto, sabia o 

que importava: a mãe tinha a risada de um 
garoto com sono e, de algum lugar longe 
demais para ver, mas perto o suficiente para 
sentir, ela o amava.
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— Parece muito a risada dela! Muito mes-
mo! — garantia a vó Fina. 

Pensar nisso fazia Tom sorrir. Só que não 
naquela manhã.

— Para, vó… Tô doente. Minha garganta 
tá doendo.

— Ah, deixa eu ver. Ponha a língua para fora.
Tom fez um esforço extra para mostrar toda 

a língua que conseguia. Se fosse mesmo virar 
sapo, era bom ir treinando. 

— Boas notícias! Você está ótimo!
Ele duvidou. 
— Mas tá doendo muito!
— Pare já com isso. Você não vai matar aula.
Antes que Tom pudesse responder, a avó 

já estava na cozinha preparando suco de la-
ranja e pão com ovos mexidos para o café da 
manhã. Ele levantou-se devagar, certo de que 
sofria de uma doença misteriosa, terrível. Era 
o seu fim. 

Aquela dor tinha começado no dia anterior 
quando ele esperava a vó Fina chegar para 
buscá-lo na escola. Estava encostado no muro 
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ao lado de Lucas, em silêncio, como só os 
melhores amigos conseguem ficar. Devorava 
parte do sanduíche de atum que tinham divi-
dido, sem tirar os olhos do relógio do amigo, 
especialmente dos “milhares” de botõezinhos 
que Lucas jurava serem capazes de façanhas 
como mandar mensagens para aliens da lon-
gínqua Galáxia V e explodir uma bomba 
atômica em qualquer lugar do planeta.

2_ADEUS E PARA SUPER-HEROIS BVA MIOLO 2ED.indd   13 10/5/16   5:48 PM



14

— Não vou estar aqui no ano que vem.  
A gente vai se mudar para o Chile — dispa-
rou Lucas de repente, olhando para o chão.

— O quê? Por quê?! — perguntou Tom, 
engolindo de uma vez o último pedaço de 
sanduíche, meio sem pensar, meio pensando 
em um montão de coisas ao mesmo tempo. 

Antes que Lucas respondesse, a mãe dele 
chegou.

— Oi, Tom! — disse ela, já se virando para 
o filho: — Vamos logo, Luquinhas, mamãe 
tem muito que fazer hoje! 

E puxou o melhor amigo de Tom pelo pulso. 
Com suas longas unhas vermelhas apertando os 
“milhares” de botõezinhos capazes de explodir 
o mundo, ela o levou para o carrão de janelas 
pretas, estacionado do outro lado da rua.

— Adeus! — gritou Lucas, porque é assim 
que os super-heróis falam. “Tchau é para hu-
manos”, explicou ele uma vez ao Tom. 

Foi aí que tudo começou. 
Quando Tom abriu a boca para se despe-

dir de Lucas, sentiu algo preso na garganta.
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Talvez fosse o sanduíche de atum, pensou, 
mas lembrou-se de ter engolido toda sua me-
tade minutos antes. 

Tentou cuspir a coisa, mas ela não saiu. 
Tossiu. 
Uma, duas, três vezes. 
E continuou engasgado. 
O que quer que fosse tinha gosto amargo 

e frio, como sorvete de fumaça preta.
Ou refresco de grama queimada. 
Não podia ser comida de gente, muito 

menos de criança.
Quando a coisa finalmente desceu até a 

barriga, Tom tentou dizer adeus de novo, mas 
de sua boca só saiu vento. 

Ele tentou mais uma vez. 
Nada, nenhum som. 
O carro de Lucas foi sumindo no fim da rua. 
Tom não compreendia. Examinou os fatos 

que tinham acabado de acontecer, como um 
filme que começa pelo fim: 

3. Quando ia dizer adeus, só saía vento de 
sua boca. 
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2. Algo tinha caído em seu estômago. Uma 
coisa de gosto esquisito que com certeza 
não era o sanduíche de atum. 

1. Sentira essa coisa agarrada na garganta 
no exato momento em que se despedia de 
Lucas, ou melhor, quando tentava se des-
pedir dele.

As ideias na cabeça de Tom fizeram um clique. 
Só havia uma explicação: era o adeus que 

ele tinha engolido. Por isso, não conseguia 
dizer a palavra. 

Adeus tinha ido parar em seu estômago, com 
o sanduíche de atum, a merenda da escola, 
o suco de laranja e o pão com ovos mexidos 
do café da manhã. Pelo visto, aquela palavra 
ocupava um espação. Naquele dia Tom só 
conseguiu comer feijão no almoço. Nada de 
arroz, bife ou salada.

Quase 24 horas ou 1.440 minutos ou 
86.400 segundos depois desse estranho acon-
tecimento, sua garganta continuava doendo 
e ele ainda sentia algo esquisito na barriga. 
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Tom estava preocupado. Ele pensou em con-
tar tudo para a avó quando estavam no ônibus, 
a caminho da escola. Porém logo desistiu. Ela 
não acreditaria nele. De jeito nenhum! 

Quem sabe tudo se resolvesse sozinho? Adeus 
poderia simplesmente sair da mesma forma 
que tinha entrado. Pelo sim, pelo não, achou 
melhor esperar.

Mas o que aconteceu em seguida foi justa-
mente o contrário. Naquela terça-feira Tom 
engoliu mais cinco palavras na escola. 

Barco foi a primeira. Aconteceu durante o 
recreio, quando ele brincava com Lucas de 
“resgate na selva” e estava prestes a cruzar o rio 
selvagem, feito dos casacos azuis do uniforme 
estendidos no chão. 

— A gente deve pegar... pegar…
Engasgou. E sentiu um gosto de madeira 

na boca. 
Tudo aconteceu bem rapidinho: num se-

gundo, barco desceu deslizando, escorregou 
da língua até o estômago como se a garganta 
fosse cachoeira.
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— Vamos nadar até o outro lado! — sugeriu 
Lucas, com sua voz de herói, sem reparar no 
que tinha acontecido.

E lá se foram os dois.

Em seguida, veio a aula de História. 
Rei caiu na barriga de Tom espetando um 

pouco. Espetando por causa da coroa, um pouco 
porque é uma palavra bem pequena. 
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Castelo foi mais devagar e causou soluço. 
Deixou Tom com dificuldade de se levantar 
da cadeira. Aquela palavra era pesada, feita de 
pedra antiga.

Fogo desceu queimando e continuou ardendo 
de levinho dentro do estômago.

A última palavra que Tom engoliu naquela 
terça-feira foi Português, quando suas cole-
gas Beatriz e Joana perguntaram qual era a 
matéria de que ele menos gostava. O “s” do 
final da palavra se mexia feito rabo de gato e 
fez a garganta dele coçar de cima a baixo. Ele 
fez “ram, ram”. E de novo, mais forte: “ram, 
ram!”, provocando a reação imediata das me-
ninas. Elas começaram a bater em suas costas, 
achando que era um simples engasgo. Foram 
muitos tapas até que, entre um “ram, ram” e 
outro, a coceira parou. Disfarçando a dor nas 
costas, Tom agradeceu a ajuda das colegas e foi 
esperar a vó Fina na saída. 

Ele não tinha o menor controle sobre o fe-
nômeno. Algumas vezes, frases longas saíam 
naturalmente, sem precisar de pausa nem para 
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respirar. Outras, mesmo que estivesse falando 
algo bem simples, uma palavra era sugada para 
dentro como se fosse metal e o estômago dele, 
um poderoso ímã. 

Foi assim com mola e moeda. Elas foram en-
golidas em casa, quando Tom lia em voz alta o 
enunciado da lição de Ciências. Por sorte, a vó 
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Fina não percebeu, pois regava as plantas do quin-
tal e cantava, acompanhando a canção do rádio. 

Tudo se passou tão rápido que ele só enten-
deu o que tinha acontecido quando as palavras 
fizeram “tlim, tlim” ao cair em seu estômago. 
Depois, veio o gosto de ferrugem, que persis-
tiu até a hora do lanche da tarde. Tom tentou 
resolver a situação devorando dez pedaços de 
broa de fubá em menos de meia hora. 

Era um novo recorde para ele, o que lhe 
dava uma pontinha de orgulho, e para a vó 
Fina também.

— Estou gostando de ver! — disse ela duas 
vezes. 

Mas naquela noite Tom não dormiu direito. 
Doía-lhe a garganta, doía-lhe a barriga e, de 
tanto pensar, doía-lhe a cabeça também. 

E se ele engolisse mais palavras? E se engo-
lisse todas elas? 

Quando abrisse a boca sairia o quê? Vento 
e mais nada?

Ele incharia a ponto de não caber mais na 
carteira da escola, no banco do ônibus, no sofá 
da sala, na própria cama?
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E o maior medo de todos: ele explodiria?

Na manhã seguinte, Tom levantou-se antes 
de o Batmóvel tocar e foi até o quarto da vó 
Fina, as meias arrastando os pés, os pés arras-
tando um garoto mole de sono, porém firme na 
decisão de não ir à escola. Sentou-se na cama e 
sacudiu o braço dela. 

— Vó! Vóóó! — chamou-a, sussurrando.
Ela puxou o cobertor até cobrir o ombro. 

Parte de Tom pensou em fazer cócegas nela 
para acordá-la logo. Mas outra parte, a maior, 
pensou em abraçá-la. Foi isso que ele fez. 
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— Vó, vóóó... — insistiu ele, falando alto, 
esquecendo-se de sussurrar. — Vou ficar em 
casa hoje.

Os cílios branquinhos da vó Fina pisca-
ram devagar, abrindo passagem no sonho 
para a realidade e deixando à mostra os olhos 
verde-claros.

— Minha barriga tá doendo — insistiu ele.
As sobrancelhas da vó Fina se apertaram. 

Agora seus olhos estavam mais para cor de flo-
resta noturna do que de rasinho do mar, como 
costumavam ser. 

— Então hoje é a barriga?
Tom levantou os ombros e os deixou cair 

pesadamente. 
— Pois vamos trocar seu café da manhã por 

um remedinho — disse ela, erguendo-se da 
cama num pulo. 

Ah, não! Tom tinha se esquecido daquilo. 
Volta e meia, a avó inventava de fazer esses 

“remedinhos” que, segundo ela, curavam todo 
tipo de problema, de falta de sono a resistência 
a banho, de dor de unha encravada a joelho 
ralado na quadra de futebol. Em geral, eles 
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eram preparados com plantas e óleos. Tinham 
um gosto amargo e pegajoso de borracha usada 
que fazia quem os provasse querer melhorar 
na hora só para nunca mais precisar tomar 
um daqueles. 

A avó foi para a cozinha preparar o remédio. 
Tom foi atrás dela e sentou-se à mesa, próximo 
ao balcão da pia. Estava se segurando. Era duro 
ter de abrir mão do pão quentinho com ovo. 

Ela pegou uns frascos no armário e arrancou 
duas ou três folhas de um dos vasos que man-
tinha perto do fogão. Jogou tudo na chaleira e 
acendeu o fogo. 

Tom tentou encontrar uma posição con-
fortável. Mas, quando se ajeitou na cadeira, as 
palavras se agitaram dentro dele. 

Em três minutos, um cheiro amargo de coisa 
verde misturada a pano mofado invadiu suas 
narinas. Seu estômago se revirou, mexendo as 
palavras de lá para cá, de cá pra lá. 

Tom não se aguentou. 
— Chega! — O grito foi tão alto que até 

ele se surpreendeu. E um pouco mais baixo 
emendou: — Já estou melhor.
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A vó Fina não ficou brava. Em vez disso, 
virou-se para o neto com um sorriso. 

— Que bom! Hoje tem Educação Física, 
que você adora.

Depois do pão com ovo e suco de laranja, lá 
se foram os dois para a escola, como de costume.

Nas primeiras aulas, tudo correu bem. Tom 
até se esqueceu de seu problema e brincou com 
Lucas de “guerreiros das estrelas”, sem nem 
pensar no que poderia acontecer se engolisse 
Júpiter, Saturno ou Mercúrio. 

Mas, justo na aula de Educação Física, a 
tranquilidade foi por água abaixo. Aconteceu 
quando o professor perguntou o que queriam 
fazer. Ele ia dizer “Jogar bola na piscina!”, mas 
a frase inteira escorregou de volta para dentro. 

Piscina arranhou a garganta de Tom com 
suas bordas e entornou litros de água na barri-
ga dele. Resultado: ele passou a aula toda louco 
de vontade de fazer xixi. Pelo menos, bola era 
macia e doce feito o marshmallow que a vó 
Fina comprava aos sábados. 

Tom fazia de tudo para as pessoas não per-
ceberem o que acontecia com ele. Não queria 
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ser chamado de esquisito. Se alguém tentava 
puxar conversa, ele sorria, fazia gestos com a 
cabeça e corria para uma sala vazia ou para o 
banheiro mais próximo. Até Lucas ele deixou 
falando sozinho na hora da saída. O amigo ti-
nha começado a contar sobre um novo jogo de 
videogame, em que a missão era libertar todos 
os bichos de um zoológico. Tom entrou em 
pânico. Não podia arriscar engolir hipopótamo 
ou, pior, porco-espinho! 

Mas não poderia agir assim para sempre. 
Para complicar, as palavras não ficavam quie-

tas: trem, por exemplo, apitava fininho de hora 
em hora no estômago. E o maior problema era 
que sua barriga estava crescendo a olhos vistos. 
Ele não queria explodir! 

Precisava agir rápido. Bolou então três pla-
nos, que executou no dia seguinte. 

Plano número 1: pegar dinheiro na carteira 
da vó Fina para comprar três garrafas gigan-
tes de refrigerante na venda do seu Júlio, na 
esquina de casa. Depois, beber todas (sim, 
todas!) de uma vez. O gás das bebidas faria 
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com que as palavras inflassem a tal ponto 
que elas sairiam flutuando por sua boca em 
um arroto longo e sem sentido. Foi o que 
pensou. Mas tudo o que ele conseguiu foi 
uma barriga ainda mais inchada e dolorida 
e uma avó muito, muito zangada. Um muito 
pelo dinheiro que Tom pegou da carteira dela 
sem pedir e o outro muito pela bobagem que 
fez com ele mesmo.

— Não acredito no que você é capaz de fazer 
só para matar aula!

Ai, ai. Se ela soubesse…
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Plano número 2: parar de comer. Tom pen-
sou que dessa forma as palavras engolidas 
ficariam tão fracas, mas tão fracas, que 
seria fácil cuspi-las no chão. Rá! O plano 
não funcionou, claro, porque não alimentar 
as palavras significava não alimentar a si 
mesmo. Além do mais, ele não resistia ao 
macarrão à bolonhesa que a vó Fina fazia 
toda quinta à noite.

Plano número 3: encher a barriga com litros 
e litros de água, colocando a boca debaixo 
da torneira da banheira durante o banho, 
antes de dormir. De novo sem sucesso. As 
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palavras não saíram boiando, nem mesmo 
barco! 

Na sexta-feira, ele já havia perdido a conta 
de quantas palavras tinha engolido. Sabia 
que chocolate estava entre elas, porque não 
conseguiu pronunciá-la na cantina e teve 
de apontar para a prateleira, falando assim 
para o atendente:

— Me vê uma barra daquele doce mar-
rom, por favor?

Tom ficava cada vez mais aflito. Além da 
escola, a situação em casa não estava fácil. 
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Evitava ao máximo conversar com a avó. Ele 
não podia correr o risco de engolir palavras 
diante dela. Se isso acontecesse, não teria jeito: 
ou ela o obrigaria a tomar um de seus reme-
dinhos, ou quem sabe achasse o caso grave a 
tal ponto que a solução seria levá-lo ao médi-
co, provavelmente a vários médicos, que não 
saberiam o que fazer, deixando-a ainda mais 
preocupada. Tom não queria isso. 

Ou então a vó Fina ficaria brava, muito 
brava, mais do que o muito por ele ter pegado 
o dinheiro dela sem pedir e o muito por ele ter 
bebido seis litros de refrigerante numa tarde 
só. Definitivamente Tom não queria isso. 

Logo depois do recreio, veio a aula de Mate-
mática e algo surpreendente aconteceu. Bem 
no meio da explicação da professora Fátima, 
moeda saiu de repente, num grito tão potente 
e agudo que ela parou de falar e toda a classe 
desatou a rir, até mesmo Lucas. Esse poderia 
ser o começo do fim dos problemas de Tom, 
mas ele não se sentiu nem um pouco melhor. 

Será que teria de esperar as palavras saírem 
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quando tivessem vontade e, pior, num grito 
descontrolado? Isso certamente acabaria com 
sua reputação. Além do mais, poderia levar 
anos para que todas as palavras engolidas 
saíssem de dentro dele! 

Tom ficou tão triste que decidiu calar-se. 
Não queria mais falar sobre nada, com pessoa 
alguma. Nem com a vó Fina, que, pela primeira 
vez em meses, chegou no horário para buscá-lo.

No ônibus para casa, ela tentou puxar con-
versa e fez um monte de perguntas: 

— A aula foi boa? Teve Português hoje? A 
professora Fátima brigou com você de novo?

Tom respondia com a cabeça, ora movi-
mentando-a para um lado e para o outro, 
dizendo “não”, ora para cima e para baixo, 
dizendo “sim”. 

Até que ela perguntou se estava tudo bem. 
Tom balançou a cabeça para cima e para baixo 
com toda sinceridade que conseguiu reunir. 
Infelizmente não era muita. 

A vó Fina fingiu acreditar nele. Tom perce-
beu porque ela o deixou almoçar diante da TV 
— e ela havia feito isso uma única vez, no dia 
em que o pai dele viajou para “Gotham City”. 
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Ele esparramou-se no sofá, ligou o aparelho e 
tentava relaxar quando o telefone tocou.

— Tomááás! É o Luuucas! — gritou a vó 
Fina lá de dentro.

Tom não respondeu.
— Tomááás! — insistiu a avó.
Ele continuou mudo.
Até que ela se cansou e veio atrás dele com 

o telefone. Mas Tom não queria falar de jeito 
nenhum: fora amaldiçoado e passaria o resto 
da vida calado. Quando a avó quis lhe dar o 
telefone, ele fez que “não” com a cabeça. 

— Lucas, ele te liga depois, tá bom?
Antes que vó Fina tivesse tempo de fazer 

mais perguntas, Tom correu para o quarto, 
fechou a porta e a cortina e se enfiou debaixo 
do edredom azul. Ele pretendia ficar ali para 
sempre ou sumir de vez. De repente, virar sapo 
deixou de ser uma ideia tão ruim.
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A avó veio logo atrás e bateu na porta.
— Tomás Tertúlio Timério Júnior, o que 

está acontecendo?
Ele não respondeu. 
— Tom? — insistiu ela.
Nada.
Tom escutou os passos da avó se afastando, 

os chinelos brancos batendo fofinhos, acari-
ciando o chão. Fechou os olhos. Quem sabe, 
se dormisse, acordasse no sonho e passasse a 
viver lá, onde tudo era perfeito? Acordar na 
realidade todo dia era muito chato.
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— Tom?
Era a vó Fina de novo, atrás da porta.
— Você tem visita!
— Sou eu, o Lucas!
Tom abriu os olhos. O amigo estava ali, mas 

ele não queria vê-lo, não queria conversa, não 
queria dar outro grito ridículo diante dele. 

— Abre a porta! — pediu Lucas.
Tom continuou calado.
Da cama, ouviu o amigo caminhando em 

direção à porta da frente da casa. A cada passo 
de Lucas, o quarto dele crescia dez centíme-
tros, ficava um grau mais frio e um tom mais 
escuro. Parecia estar dentro da barriga de um 
gigante. Agora, o engolido era ele. 

A solidão era seu destino, pensou. O quar-
to-barriga-de-gigante, seu mundo e um des-
pertador Batmóvel, o único companheiro. 
Nesse momento, o visor mudou de 16h23 
para 16h24. 

Que horas seriam em “Gotham City”?, 
perguntou-se. Será que seu pai tinha poder para 
“desengolir” palavras? Se pedisse ajuda, ele 
viria? Viria? Cobriu o rosto com o edredom. 
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Ali, em meio ao escuro, sentiu no estômago as 
pontadas do rei, o peso do castelo, o encolher da 
mola, o correr barulhento do trem. A mistura 
de palavras engolidas deixava um gosto ruim 
na boca. Estava prestes a fazer algo que quase 
nunca fazia: chorar. Quem sabe isso aliviasse 
a inundação da piscina? 

Mas, então, “tum, tum, tum”.
Tom tirou o edredom da cara e mirou a 

porta. Não podia ver quem estava ali atrás, 
não com os olhos. Porém sabia que era Lucas. 
Seu amigo tinha voltado. 

“Tum, tum, tum.” Ele batia de novo.
— Tom, já combinei com a minha mãe e 

a sua avó. Não saio daqui enquanto você não 
falar o que tá acontecendo.

Tom ouviu Lucas deslizar as costas contra 
a porta até alcançar o chão, onde se sentou. 

Estava dividido. Se ele desse outro grito 
daqueles, Lucas o acharia louco ou bobo. 
Quem ia querer ter um amigo assim? Mas 
o fato era que não podia deixá-lo sentado no 
chão frio até não se sabe quando. 

Tinha de haver uma saída. 
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Tom se concentrou. No entanto, as ideias não 
circulavam com tantas palavras no caminho. 

Ele pensou, pensou até a cabeça doer. Só 
havia uma solução: falar com Lucas. Se saísse 
vento de sua boca ou um grito agudo, fazer o 
quê? De qualquer jeito, ele e o amigo se sepa-
rariam em breve, quando Lucas fosse embora 
para o Chile com a família...

O quarto cresceu mais dez centímetros, fi-
cou um grau mais frio e um tom mais escuro. 

Tom levantou-se da cama vagarosamente. 
Sentia-se um verdadeiro soldado, pronto a 
se sacrificar por ideais nobres. Já estava de pé 
quando notou seu caderno do Batman sobre 
a escrivaninha. Então aconteceu de novo: as 
ideias fizeram clique em sua cabeça.

Como ele gostava quando isso acontecia!
Se falar era arriscado demais, escrever talvez 

fosse o caminho. No papel, as palavras não su-
miriam, nem sairiam em gritos descontrolados. 

Foi até a escrivaninha e arrancou uma folha 
do caderno preferido. Pegou a caneta azul e se 
sentou no chão, em frente à porta. No meio da 
página, escreveu:
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Desculpe, não posso falar agora.

Tom passou a folha por baixo da porta. Lu-
cas a pegou e leu.

— Por quê? — perguntou o amigo em voz 
alta, espantado, devolvendo a folha.

Tom pensou durante um minuto. Sessenta 
segundos de silêncio, um amigo ouvindo a 
respiração do outro. E escreveu:
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Promete que não vai rir?

— Prometo — respondeu Lucas na hora, 
passando a folha por baixo da porta de novo.

Tô engolindo as palavras. 

— O quê? Como assim? — Lucas não 
conseguiu segurar uma risadinha. E lá se foi a 
folha de novo.

Barco.

— Hã? — Lucas devolveu o papel.
BARCO! Tom escreveu de novo, mas em le-

tras maiúsculas e seguidas de uma exclamação.
— Barco o quê? — Lucas ainda estava colo-

cando a folha debaixo da porta quando Tom não 
suportou mais o vaivém e, lá de dentro, gritou: 

— Não consigo mais falar barco! 
Do outro lado da porta, Lucas riu bem alto. 

Na verdade, gargalhou.
— Por que você está rindo? — perguntou Tom.
— Porque você acabou de falar!
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— Falar o quê? — Agora era Tom quem 
estava perdido.

— Barco, seu doido!
Tom parou por um segundo e reexaminou 

os fatos: 

1. Tinha engolido barco numa aventura com 
Lucas. Aquela palavra ficou dias flutuando 
dentro dele (por sinal, causava enjoos de vez 
em quando).

2. Barco estava no papel. Ele mesmo tinha 
escrito, duas vezes. 

3. Ele tinha falado barco, com sua voz normal, 
sem agudos descontrolados.

As ideias fizeram aquele clique gostoso de 
novo. Tinha encontrado a solução!

— Espera!
Antes de comemorar, era melhor fazer um 

teste. Tom estava cansado de se enganar.
Pegou o papel de novo e escreveu:
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Chocolate.
Em seguida, exclamou:
— Chocolate! — A palavra saiu inteira, gran-

de e mais doce do que nunca.
— Boa ideia! — respondeu Lucas. 
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E então foi a vez de Tom gargalhar. 
Era isso: para as palavras saírem, tinham de 

ir antes para o papel. A folha era um trampolim 
para elas mergulharem no azul do quarto, no 
bege da escola, no cinza da rua. Tom estava li-
vre. Levantou-se do chão, saiu correndo, pulou 
sobre a cama e dançou abraçado ao edredom. 
Do outro lado da porta, Lucas não viu nada, 
mas ouviu tudo.

— Tom? Tá tudo bem aí?
— Sim, tô me sentindo... — engasgou e ten-

tou de novo: — Tô me sentindo...
Aí escreveu: rei.
E então conseguiu dizer:
— Tô me sentindo um rei!
Aproveitou a deixa e começou a colocar no 

papel as palavras engolidas. Escreveu uma frase 
e mandou a folha de volta para Lucas. 

A bola viu o fogo brincar no castelo da piscina.

Lucas leu e riu mais ainda antes de devolver 
o papel para Tom, que riu mais do que o mais 
ainda de Lucas.
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— Escreve outra!
O trem espirrou quando a mola falava português. 
Lucas teve um ataque de riso. Tom escreveu 

mais catorze frases loucas: muitas das palavras 
que ele colocava juntas não se conheciam, es-
tavam se vendo pela primeira vez. Quando já 
não se lembrava de mais nenhuma palavra 
engolida, abriu a porta. E abraçou o amigo o 
mais forte que conseguiu.

Lucas logo propôs uma nova aventura:
— Vamos brincar de capitães em alto-mar?
E os dois subiram no navio que boa parte 

do tempo se fantasiava de sofá da sala. Assim 
passaram o restante da tarde e o restante dos 
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dias que faltavam até terminar o ano. E vive-
ram felizes para semp...

Epa! Ainda não.
De vez em quando, Tom sentia algo esqui-

sito no estômago. Era como uma bolha de ar 
lá dentro. Tentava não dar atenção. “Vai ver 
que é assim mesmo que a pessoa fica quando 
engole tantas palavras”, pensava. 

Lucas percebia que às vezes, no meio da 
brincadeira, o amigo colocava a mão na bar-
riga e olhava para longe. Mas não queria ser 
intrometido e fazer perguntas chatas.

Até que nos últimos minutos da última aula 
do ano, Tom não conseguiu mais se segurar. 
A bolha dentro dele pressionava, beliscando 
a barriga e tentando invadir a garganta.

Para falar a verdade, lá no fundo Tom sabia 
que aquela bolha era uma palavra e qual era ela. 

Foi por um quase que decidiu escrevê-la. 
Esse quase foi porque ele percebeu que dizer 

aquilo era menos importante do que todas as 
brincadeiras, risadas, jogos e conversas. 

E porque entendeu que algumas palavras são 
mais cheias de cores e mais fortes que as outras. 
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Como amizade ou amor. 
Essas palavras moram dentro da gente, mes-

mo sem terem sido engolidas, e são capazes 
de se esticar, infinitamente. 

Podem chegar até a Galáxia V. 
Até o Chile. 
Até a “verdadeira Gotham City”, onde 

estava seu pai. 
Até para perto de sua mãe. 
Podem chegar a qualquer lugar. 
Mas, para isso, precisam encontrar o ca-

minho livre. 
Tom não podia deixar uma palavra engolida 

atrapalhar. Ele sabia o que fazer. Já era hora. 
Arrancou correndo outra folha do caderno 

preferido. E pensou numa frase louca para 
colocar a palavra que permanecia em seu 
estômago. Com a caneta azul, escreveu: 

Meu amigo foguete segura o cordão do para 
sempre adeus! 

E o adeus finalmente saiu de dentro de Tom.
Ele não segurou o riso. Lucas também não. 
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Os dois gargalharam por mais ou menos 3 
minutos ou 180 segundos, ou quanto duram 
as risadas que só os melhores amigos, daque-
les que nenhuma distância separa, podem 
dar juntos.
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ISABELA NORONHA nasceu em Belo Horizonte, 
Minas Gerais, em 1980. Seu apetite por palavras 
é de origem e de infância. De origem, porque, 
mineira que é, costuma comer o finalzinho das 
frases. De infância, porque escreve desde sempre: 
fez seu primeiro livro quando tinha cinco anos, 
uma estranha história que nunca acaba, pois seu 
fim é o início. Entre 2011 e 2012, estudou Criação 
Literária em Londres, Inglaterra, onde engoliu 
muitas palavras em inglês. Algumas estão dentro 
dela até hoje. Este livro começou a ser criado lá, 
na terra da rainha.
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BRUNA ASSIS BRASIL nasceu em Curitiba, 
Paraná, em 1986. Quando criança, era difícil 
vê-la longe de suas tintas e lápis de cor. Agora 
não é diferente: Bruna continua apaixonada pelo 
desenho. E nada melhor para alimentar essa 
paixão do que uma boa história, repleta  
de palavras inspiradoras. Em 2011, formou-se 
em Ilustração e Técnicas de Comunicação  
Visual pela escola EINA, de Barcelona. Ilustrou 
mais de 25 livros. 
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fontes  Unit Rounded e Augereau 

papel  Offset 120 g/m2
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