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• A casca do ovo

Certa vez um avô desocupado resolveu con-
tar a seus netos a história de um cavaleiro que 
enfrentava toda sorte de perigos para salvar uma 
princesa presa na torre. Enquanto esperava o herói 
vir salvá-la, ela lia, entendiada, uma história so-
bre um caçador de tesouros. Este se tornou famo-
so pela quantidade de joias encontrada, mas não 
rico o bastante, já que todo tesouro era vendido 
a preço de banana e revendido a milhões. Então, 
como não valia a pena buscar ouro mesmo, deci-
diu traduzir caracteres antigos e partiu em busca 
de uma tumba. Decifrando o texto das paredes, 
viu tratar-se de uma fábula entre dois irmãos: um 
rato e um pardal. 

Você acha estranho os dois serem irmãos? Pois 
bem, digo que eram gêmeos, ainda por cima. O 
rato costumava roubar comida do vizinho, e o ir-
mão, sábio pardal, vivia a lhe dizer: “O que vem 
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fácil uma vez de jeito nenhum vem outra vez”. 
Aconteceu que o vizinho mudou-se; o rato não ti-
nha mais de quem roubar e acabou morrendo de 
fome. Calma, não chore, eu estava brincando, di-
gamos que ele apenas passou um aperto... O pardal 
o repreendeu, falou até dizer chega e acabou por 
contar ao irmão a história do macaquinho de pele 
rosada, velho amigo seu, que gostava de pregar pe-
ças até o dia em que foi pego. Na ocasião, precisou 
dispor de talento para inventar uma mentira: dis-
se que, em uma estrada distante, havia sido enfei-
tiçado por um velho baixinho e corcunda; essa era 
a causa de sua natureza tão traiçoeira.

O velho baixinho e corcunda — que na ver-
dade era uma mentira do macaco, que, por sua 
vez, era amigo do pardal, personagem da fábu-
la inscrita na parede da tumba que figurava no 
livro da princesa, cujas aventuras do cavaleiro  
o avô contava a seus netos (aliás, nem sei como 
esse avô entrou aqui) — vivia em um vilarejo 
que tinha uma história muito especial.

Essa história, contudo, ainda não é a que nos 
interessa. Prometo que estamos quase lá, mas an-
tes algo tem de ficar claro. Uma história, por de-
finição, precisa de alguém que a conte e alguém 
que a escute. Em um meio-termo, ela não é nada, 

12
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porque, antes que você a escute, ela ainda não 
existe; só passa a existir conforme eu a conto para 
você... Mas já não sei o que isso tem a ver com o 
que eu dizia.

Ah, sim! Encontramos nossa história. Não de-
pende só de mim acordá-la, mas podemos tentar. 
Uma cutucada, e nada. Agora é sua vez. Não te-
nha pena da casca grossa desse ovo gigante. Se ele 
chocar, aviso que corremos o risco de não gostar 
do que vai nascer. Está confuso? Calma, daqui 
para frente só piora. Ou não. Vai depender do que 
sair daí. Parece que a casca está trincando e já se 
pode sentir o vapor quente que vem de dentro...

Do meio desse fulgor de pensamentos se con-
densa um núcleo que talvez pareça superficial 
demais, cru demais, recém-nascido demais. Mas 
não! Ele pode ter um início anterior ao que se 
pensa e ser maior e mais abrangente que um ovo 
gigante — talvez englobe a si mesmo e a seus 
criadores, em um loop sem começo nem fim, sem 
maior nem menor.

Pronta em seus detalhes, quente como o mag-
ma de um vulcão, condensando-se aos poucos e 
aguardando apenas um olhar de uma alma viva 
ou morta, a história se enlaça e se desenlaça, pron-
ta para romper e nascer, materializando tudo, 
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dando início a uma linha temporal que, uma vez 
atiçada, quem poderá conter?

Está nervoso? Eu também.
Enquanto a casca trinca, despeçamo-nos, por-

que, depois que a energia líquida aí contida se 
espalhar, nem você nem eu seremos os mesmos. 
Muito menos eu, a voz que por livre vontade (ou 
pura falta de personalidade) apenas ecoa estas 
complexas palavras.

Era uma vez...
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• Era uma vez... 

Esta história se passa naquele vilarejo, onde 
morava o velho baixinho e corcunda. Pensando 
bem, é outra história e, por consequência, ou-
tro vilarejo e outro velho baixinho e corcunda 
— este é incomparavelmente melhor. O vilarejo 
não tinha nome por um motivo simples: seus ha-
bitantes não conheciam vilarejos além daquele, 
então não podiam compará-lo com outros e di-
ferenciá-los destes (até porque não havia outros, 
ora!). Como era o único para eles, chamava-se 
simplesmente Vilarejo. 

É justo dizer que ele tinha cara de lembrança 
gostosa. Sua atmosfera fazia recordar um passado 
sem fim, trazia à tona as lembranças mais incer-
tas e poderosas, daquelas que nos enchem de sus-
peitas quanto à veracidade e constituição. Meio 
sonho, meio real, mas sempre muito aconchegan-
te. Também era um lugar pacato, o que não quer 
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dizer monótono ou sem graça. Ao contrário, o 
local despertava sensações que nunca cansavam, 
apesar de serem sempre as mesmas. 

Sendo um lugar tão bonito e especial, era im-
possível não chamá-lo de lar. Qualquer um que 
a ele chegasse se sentiria tão acolhido como se 
tivesse passado ali os melhores momentos da in-
fância. Localizado em uma floresta ou em um 
bosque mágico, o Vilarejo fora erguido com base 
nas tradições e no afeto. Nele havia casinhas de 
madeira, pequenas e arredondadas, com chami-
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nés sempre fumegantes e cheiro de lenha quei-
mando — dizem que os cheiros atiçam os senti-
mentos mais profundos, mas, infelizmente, não 
tenho como escrevê-los aqui, tampouco posso 
pedir que você feche os olhos e os sinta, pois não 
conseguirá ler de olhos fechados. Enfim... o Vi-
larejo cheirava a nascentes d’água brotando nas 
pedras no meio do mato, a flores e vento fresco, a 
terra molhada pela chuva, a galhos e orvalho, a 
aroma de inumeráveis plantas. 

Alguns habitantes viviam em grandes cogu-
melos coloridos ou mesmo em árvores ocas, igual-
mente arredondadas, gordas e simpáticas, assim 
como todas as plantas e os animaizinhos. A pró-
pria natureza parecia distorcer-se na beleza do lu-
gar, confundindo-nos sobre o que surgiu do quê: 
se a Terra do Sonho ou o Sonho da Terra. Alguns 
animais falavam, mas só quando estavam de bom 
humor. As plantas, por sua vez, não possuíam 
muito talento para a fala — embora, segundo al-
guns, elas até o tivessem, porém gostavam mesmo 
de ignorar os outros.

Uma meia dúzia de famílias vivia ali. 
O sapateiro trabalhava, como condiz, fazendo 

sapatos — ele os fazia o dia todo, mas não sei se 
havia tantos pés para calçá-los. 
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O velho baixinho e corcunda era muito quie-
to, e há quem diga que ele fazia magias em sua 
quietude. 

Três criancinhas brincavam dia e noite, sem 
parar, correndo, escondendo-se, pulando, pulan-
do, pulando... 

Havia também a casa número 1, a única nume-
rada. Seus moradores não foram bem-sucedidos 
na tentativa de organizar o Vilarejo, uma vez que 
ninguém os acompanhou. Sem se darem por ven-
cidos, insistiram nesse solitário paradigma, sendo 
seus únicos adeptos.

No alto de uma árvore, a mulher de cabelos 
escuros passava o dia na janela bisbilhotando os 
vizinhos, ainda que nada diferente acontecesse — 
acho até que, se porventura algo ocorresse, ela não 
saberia como reagir... 

Já no canto mais tímido do Vilarejo, encontra-
va-se uma casa de pedra que, apesar de tudo, não 
se destacava, pois sua moradora, uma bruxa, pre-
feria a discrição. Vivia mexendo com a colher de 
pau em seu caldeirão, preparando sabe-se lá o quê.

É claro que não havia apenas esses habitantes 
— não posso ficar aqui dando o endereço comple-
to de cada infeliz que morava lá. Tinham outros, 
talvez mais uns três. 
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No entanto, o que fazia do Vilarejo um lugar 
tão especial não era sua beleza, seus moradores 
ou a paz que lá reinava. O que o tornava diferente 
era o fato de nenhum habitante dar-se conta do 
privilégio de viver em um lugar tão bom. Pois é, 
ninguém entrava ou saía dali, pois em certo trecho 
da trilha na floresta havia um tronco tombado — 
uma espécie de limite inconsciente, uma marca  
natural sinalizan do “daqui ninguém passa”. Nin-
guém, tampouco, tentava passar, falava sobre pas-
sar ou pensava em passar, como se houvesse um 
acordo de não tocar no assunto e de mergulhar 
em um silêncio terrível sempre que a conversa ia 
para esse lado. Simplesmente eles não o ultrapas-
savam e pronto. 

Esse jeito peculiar de viver no Vilarejo fora 
criado sobre o mistério e o tempo, mas nunca du-
vide da capacidade de alguém de mudar as coisas 
repentinamente...  
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• A menina que lia

A menina que lia todos os dias, horas e horas, 
era um daqueles “três habitantes” que não apre-
sentei antes, e o fiz justamente para causar esse 
impacto: tcharam!

Não se indague demais, não resista aos fatos, 
nem fique curioso para saber quem eram os ou-
tros dois — você nunca saberá. Vale dizer que a 
menina, em sua humilde existência, se tornou 
ou se tornaria de grande importância para tudo e 
para todos. 

Toda manhã ela buscava o canto mais aberto 
do Vilarejo, o lugar em que o sol podia dar as ca-
ras mais espaçosamente. Então se aconchegava 
nas raízes de uma árvore e folheava um grande 
livro de capa vermelha. O que ele continha não 
importa, talvez nem ela o soubesse. Lia-o com 
tanta ânsia que às vezes tinha vontade de chu-
tar as vírgulas para longe — exagero meu, acho... 
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Mas o fato é que sua leitura era fantástica e fan-
tasiosa; até os sons do Vilarejo, tão magníficos, 
calavam-se em augusto silêncio, rompido apenas 
pelo papel virando, página por página.

Pobre criança órfã... Não!!! Claro que ela não 
era órfã, eu estava apenas fazendo um teste. Por 
que toda história infantil tem de ter um órfão? 
Entretanto, como outras crianças, ela imaginava 
que seus pais fossem reis de um mundo distante, 
ou grandes benfeitores mortos injustamente, ou, 
ainda, seres superpoderosos. Diante de tamanha 
imaginação, talvez fosse difícil para ela se confor-
mar com o fato de seus pais serem os maníacos por 
organização, os donos da única casa numerada no 
Vilarejo. Isso, porém, não quer dizer que ela não os 
amasse. Apenas significa que sua mente insistia em 
voar além. Talvez não haja mal nisso. Quem sabe...

Enfim, ela era apenas uma criança não órfã 
com uma imaginação vibrante, que valia por si 
só. Chamava-se Naia, um nome que nem de perto 
nem de longe lembra coisa alguma. Mas, afinal, 
o que um nome deve lembrar, a não ser a própria 
figura que o carrega? Essa história esconde mais 
coisas do que conta. É por isso que estamos tão 
ansiosos para prosseguir.

O Vilarejo continua o mesmo. Naia, contudo, 
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cresceu um pouco, mas não o suficiente para dei-
xar de ser chamada de criança. No entanto, sua 
mente estava cada vez mais brilhante. Havia algo 
nela, um interesse pelas coisas, pelo mundo, uma 
vontade de conhecer mais... uma curiosidade ge-
nial. Ainda era uma centelha, mas quem sabe até 
que ponto ela poderia crescer?

— Mãe, por que ninguém nunca saiu daqui? 
— perguntou ela certa vez.

— O que disse?
— Daquele tronco tombado ninguém jamais 

passou... Você nunca teve vontade de sair?
— Como assim sair, Naia? — a mãe riu.
— Sair. Caminhar na trilha até encontrar...
— Encontrar o quê?
— Exatamente! O quê?!
Naia começou a imaginar coisas que se proje-

tavam além da possibilidade do real. Essa indaga-
ção, essa dúvida, essa vontade de ver e imaginar o 
que havia adiante não a deixou descansar. Teimo-
sia de criança pode ser muito instigante...

A mãe, querendo se livrar do problema, man-
dou que ela perguntasse ao pai, que também não 
foi capaz de encontrar a resposta. “Essa menina só 
pode estar louca. Onde já se viu? Que desejo sem 
sentido!”, pensou. 
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Em pouco tempo Naia virou alvo de comen-
tários do Vilarejo, sendo chamada de deslocada. 
Diante disso, passou a se sentir desse modo: fora 
de lugar. O feitiço, então, se voltou contra o feiti-
ceiro, pois antes, quando ultrapassar aquele ponto 
era uma regra implícita, tudo bem segui-la, mas 
agora era diferente, tornara-se para ela uma regra 
imposta, sem nenhuma razão, e essas são as mais 
inquietantes.

— Pois bem, tomei minha decisão. Vou ultra-
passar aquele tronco e ver o que existe depois dele. 
Desculpem se estou decepcionando vocês, não é 
minha intenção, mas não posso mais continuar 
presa aqui, entendem? Deve haver tanta coisa 
lá fora... Cuidem-se e continuem sendo tão bons 
quanto são. 

O discurso foi até bonito, e os habitantes, um 
a um, a cumprimentaram, desejando-lhe sorte. A 
ingênua hostilidade foi substituída por lágrimas 
de saudade antecipada. Um grupo de animaizi-
nhos se reuniu ao redor dela; alguns esganiçaram 
um tchauzinho, outros saltaram alegres e anima-
dos, e havia os que não estavam nem aí para nada. 

Concordo que os pais de Naia, como bons  
pais que eram, deveriam preocupar-se com os pe-
rigos que a filha enfrentaria viajando sozinha... 
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Mas o fato é que eles nem imaginavam quais peri-
gos existiam, pois no Vilarejo não havia nenhum e 
também nunca tinham visto nada de fora. Então, 
não podemos chamá-los de desnaturados por isso.

— Você vai voltar? — perguntou alguém.
— Não sei, provavelmente sim. Se lá fora for 

muito bom, voltarei para levá-los comigo. Caso 
contrário, prometo não vir, para não trazer nada 
de ruim. 

— Você é uma jovem bondosa e inteligente — 
disse o velho baixinho e corcunda. — Não deixe 
que isso se perca.

Vieram os presentes de despedida. O sapatei-
ro lhe deu dois pares de sapatos: um do tamanho 
dela e outro tão grande que caberia em um gorila. 

— Para quando seus pés crescerem — expli-
cou ele. 

As criancinhas trouxeram-lhe brinquedos; ela 
achou graça, porque eram os mesmos que tinha 
dado a elas tempos antes. Seus pais lhe deram 
uma garrafa d’água, pão, mel e doces.

Naia colocou tudo em uma bolsa e foi des-
cansar um pouco antes da partida. Despertou de 
madrugada, pois não queria encontrar ninguém 
na saída — a travessia deveria ser feita por ela, 
apenas ela. Deixou a singela casinha de madeira 
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e seguiu pelo povoado escuro, iluminado sutil-
mente pelos vaga-lumes. No caminho, o silêncio 
era cortado pelo ruído dos grilos e das gotinhas 
de orvalho na grama. 

Quando por fim chegou à trilha, embora esti-
vesse feliz, não pôde deixar de sentir um frio na 
barriga. Deixara para trás o Vilarejo, com seus 
sons, seus cheiros, suas sensações de sonho e tudo 
o mais e estava prestes a entrar em um local total-
mente desconhecido. Quem sabe o que o futuro 
lhe reservava? Ela não sabia. Aliás, sabia muito 
pouco sobre qualquer coisa. No entanto, a curiosi-
dade tornava tudo aquilo muito atraente!
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— Pois bem, Naia, hora de atravessar! — disse 
a si mesma, observando o tronco tombado. 

Subiu nele sem muita dificuldade, olhou para 
trás uma última vez e desceu do outro lado.

Aqui a história mais uma vez se transforma.
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• A saída

Certa vez um poeta disse que não há nada mais 
belo que encontrar uma saída. Às vezes nem se sabe 
que se está preso, e ainda assim a brecha se abre. O 
problema é que o lado de fora nunca é o lado de 
dentro, é sempre outra coisa. Parece óbvio? Não 
é. Se seu universo está ruim, no outro você pode 
encontrar algo melhor... ou — e é aí que reside o 
problema — pior.

Já havia amanhecido e Naia notou um pássaro 
azul rodear o céu lá no alto. Mal piscava os olhos 
enquanto trilhava a floresta; não queria perder 
nada, como se cada mato fosse um espetáculo 
inédito, como se as respostas a todas as pergun-
tas pudessem de repente saltar da dobra de uma 
planta qualquer. Mas a verdade é que tudo pa-
recia bem mais sem graça ali, até as cores, mais 
mortas. Mesmo assim, era novidade. Fora do Vi-
larejo, qualquer coisa era lucro.
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Alcançou um lugar onde a trilha se dividia 
em várias direções. Quatro plaquinhas talhadas 
em madeira indicavam “Floresta dos Ankharos”, 
“Estrada das Camélias”, “Caminho Molhado” e, 
apontando de volta para a trilha de onde ela viera, 
“Vilarejo”.

Desorientada, Naia observou as setas. Então, 
após um tempo ou dois, ruídos de passos entre as 
folhagens à esquerda chamaram-lhe a atenção.

— Ei, o que você quer aqui? Vá saindo agora 
mesmo! — disse a voz rabugenta. — Não pode 
entrar no Vilarejo! Trate de voltar imediatamen-
te ou tome outro caminho! Para o Vilarejo é que 
você não vai!

— Mas não estou indo para lá... — respondeu 
Naia, com ar tranquilo.

— Então o quê?
Naia olhou a criatura de cima a baixo. Era o 

ser mais estranho que já vira na vida. Talvez um 
roedor de pelos castanhos, mas com forma huma-
na e falando como um deles. Menor que ela, tinha 
orelhas tão compridas que pareciam duas faixas 
caídas para trás, estendendo-se sobre o chão, além 
de pés muito grandes e desproporcionais.

— Não sei, estou escolhendo um caminho. 
Quem é você?

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   30 9/15/17   3:32 PM



31

— O guardião. Sou o responsável por não dei-
xar ninguém entrar no Vilarejo.

— Prazer, senhor Guardião. Meu nome é Naia. 
Não quero ir para o Vilarejo; na verdade, estou 
vindo de lá.

— Vindo de lá? Não é possível!
— Posso passar?
— Bem, minha obrigação é não deixar nin-

guém passar daqui para lá... Mas nunca aconteceu 
de alguém vir de lá para cá... Não sei, estou con-
fuso... Como pode? Ninguém me deu instruções 
para uma situação dessas...

— Mas o que você é? É tão diferente...
— Já disse, sou o guardião deste lugar.
— Mas por que guarda a entrada do Vilarejo?
— Porque fui ordenado a fazê-lo, ora! 
O ser olhou para os dois lados e, já doido para 

se livrar do estorvo de perguntas, deliberou: 
— Tudo bem, passe e siga seu caminho. Nin-

guém poderá dizer que deixei de cumprir minha 
obrigação.

— Muito obrigada, senhor Guardião. 
Ela ia prosseguir, mas se deu conta de que os 

caminhos lhe eram totalmente estranhos. Qual-
quer decisão tomada seria irresponsável.

— Esses caminhos dão onde? — perguntou ao 
guardião.
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— Nos lugares escritos nas placas, ora!
— Estou perdida... Nunca saí do Vilarejo, não 

sei para onde ir.
— Bem, você pode ir para Laguna, que é a ci-

dade mais próxima. Seguindo pela Floresta dos 
Ankharos, chegará mais rápido, mas é um pouco 
perigoso. O Caminho Molhado é mais longo, e 
molhado, claro, mas seguro. De qualquer modo, 
nada é muito perto. Devia ter se preparado me-
lhor para a viagem.

— Quantos metros?
— Ah, não sei, uns quatro mil.
Naia arregalou os olhos. Que distância! O 

Vilarejo tinha no máximo trezentos metros de 
diâmetro, compreendendo toda a área que ela já 
havia visto na vida. Nunca imaginara tal gran-
deza; passando da casa dos mil, chegava a causar 
vertigem e suspiros. Mal sabia ela que sua jornada 
redefiniria suas medidas e lhe traria coisas muito 
mais grandiosas...
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• Coisas grandiosas

Escapemos dali por um breve instante — 
agora que os limites do Vilarejo foram vencidos, 
nada mais nos impede de espiar terras longín-
quas. E põe longínquas nisso. Para não cansar 
sua mente, prometo que esta será a única vez 
que deslocarei a história no tempo e no espaço 
de maneira tão exagerada. Imagine a maior dis-
tância que puder e então o maior lapso de tem-
po; agora, divida um pelo outro e multiplique 
pela raiz de nada disso. Estaremos, então, em um 
lugar que até certo ponto ultrapassa nossa com-
preensão. Para que estamos aqui? Vou explicar: 
aquela centelha que nascera no coração de Naia 
teve uma origem que ela, a princípio, jamais 
entenderia. Mas como nós somos vip, podemos 
bisbilhotar por aqui. Aí vai:

Dois deuses conversavam em sua morada, um 
lugar inatingível: o Dia, sempre sensato e constan-
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te, e a Noite, indagadora e ambígua. Um represen-
tava tudo; o outro, esse mesmo tudo invertido. A 
existência de um desafiava a existência do outro, 
assim como a inexistência de um teria como con-
sequência inevitável a inexistência do outro. Dis-
cutiam sobre sua onisciência, ou seja, a capacidade 
de saber tudo. A Noite lançava questões intrigan-
tes e, de certo modo, irritantes sobre o assunto.

— Não ouse questionar nossa onisciência! 
— disse o Dia. — Diante de nós está tudo, des-
de a menor formiga até o grandioso movimen-
to dos astros. Conhecemos a origem e o fim de 
tudo, vemos coisas que os homens nem sequer 
imaginariam que pudessem existir, ouvimos os 
pensamentos de todas as criaturas. Não há misté-
rio para nós, pois tudo aquilo considerado oculto 
nos é familiar. Todas as coisas estão em perfeita 
ordem e, por mais complexas que pareçam, são 
simples à nossa compreensão. Nem uma folha cai 
sem que saibamos.

— Mas isso não nos garante o atributo de onis-
ciência... — retrucou a Noite. — Estamos sendo 
tão arrogantes quanto os pequenos homens, que 
acham que tudo sabem.

— Mas nós realmente sabemos tudo. Ou você 
acha que há algo que não saibamos? E o que seria?
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— Não posso saber algo que não sei, certo? A 
questão é que não existe ninguém acima de nós 
para dizer se há algo mais. Pelo menos achamos 
que não existe.

— Prossiga.
— Não seríamos como aqueles habitantes do 

Vilarejo? Conhecem tudo o que há ali, mas nem 
imaginam haver algo além. Para eles, o mundo é 
aquilo e nada mais. Eu e você compartilhamos 
os mesmos conhecimentos e não vemos ninguém 
que saiba mais que nós, por isso nos autonomea-
mos oniscientes. No entanto, não podemos ver o 
que não vemos.

O silêncio do Dia era quase uma resposta como 
“continue, até que faz sentido”.

— Espere, tem mais! — exclamou a Noite. — 
E se houver um ser mais inteligente, que conhece 
mais que nós e nos mantém presos nos limites de 
nossa realidade? E mais curioso ainda: esse ser, 
mesmo sendo chamado de mestre por alguns, ain-
da estaria à mercê da mesma dúvida cruel!

— Sim, agora eu vejo...
Depois disso, o Dia e a Noite, seres supremos 

de toda a criação, completamente conhecedores 
de todas as questões físicas e metafísicas, con-
cretas e abstratas, lógicas e surreais, funcionais e 
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filosóficas, os mesmos seres que fundaram aque-
la existência, os primeiros e os últimos, os seres 
para os quais não havia mistério... enfim, o Dia e 
a Noite já não tinham mais certeza de nada.

E foi assim que decidiram vasculhar as fron-
teiras e plantar uma centelha de curiosidade no 
coração de uma menina do Vilarejo. Se a centelha 
crescesse, ela venceria uma barreira e ganharia 
forças para vencer outra e mais outra... Os deuses 
não têm medo do eterno, por isso não lhes impor-
ta o tempo, apenas que a centelha seja plantada 
como uma função matemática que recebe uma 
variável e se resolve sozinha...

Enfim, essa é só uma possível explicação para o 
início desta história.

Contudo, feliz ou infelizmente, há outras seis-
centas. Só que essa, entre todas, é a mais grandio-
sa. Fiquemos com ela.
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• A trilha

Voltemos agora à caminhada, pois é desele-
gante deixarmos Naia vagar sozinha. Ela andou 
por cerca de uma hora na floresta, pelo caminho 
sinuoso que passava por debaixo de uma pedra 
tombada e seguia estreito na face de um penhasco.

— Muito cuidado para não escorregar! — avi-
sou lá do alto uma lagartixa grudada em uma pe-
dra úmida. 

Depois, Naia atravessou uma ponte sobre um 
riacho e deparou com outras duas placas de ma-
deira, uma apontando para o “Caminho Molha-
do”, em frente, e a outra para a “Toca da Onça”, 
à direita. Diante do grande xis marcado na da di-
reita, a menina resolveu continuar na direção em 
que estava. Avançou e deu de cara com um tronco 
oco. Teve de engatinhar dentro dele para atraves-
sá-lo e então saltou de pedra em pedra sobre um 
laguinho. Encontrou outra bifurcação; dessa vez, 
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uma placa à esquerda dizia: “Nascente Triangu-
lar”. Dali podia escutar um gostoso barulho de 
água jorrando, porém preferiu não desviar do ca-
minho. Subiu uma escada em espiral ao redor de 
uma árvore enorme, seguiu por pontes suspensas 
sobre os galhos, desceu escorregando por uma pe-
dra, entrou em uma gruta e saiu na continuação 
da trilha,  do outro lado. 

— Com licença, vocês podem me dar uma 
informação? — pediu ela a três gafanhotos que 
passaram por ela voando, tão rápido que não deu 
tempo para responderem.

— Eu posso — disse uma coruja marrom, 
abrigada no buraco escuro de um tronco oco. — 
Vai me perguntar onde fica o Caminho Molha-
do, certo?

— Sim...
A ave estendeu uma asa.
— É por ali. Mas recomendo visitar os Jardins 

Sagrados antes. Lá você encontrará alguém que 
precisa conhecer. 
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• Os Jardins Sagrados

DEPOIS DE MUITO ANDAR, Naia finalmente depa-
rou com a placa “Jardins Sagrados”. Entrou no 
local com certo receio, esticando o pescoço entre 
os arbustos floridos, à espreita de alguém. Deu 
passos lentos pelo chão de cascalho e se assustou 
com um ruído, que logo percebeu ser de peixi-
nhos saltando em um espelho d’água. Mais à 
frente, pensou ver uma multidão, que na verdade 
eram esculturas de mármore antiquíssimas. Elas 
lhe causaram uma estranha sensação de “isto não 
é deste mundo”, ou talvez de “isto é tão velho que 
nem se podem contar os anos”, ou até mesmo de 
“não sei o que são estas coisas, mas elas parecem 
importantes, melhor não bisbilhotar”.

Um pouco adiante, encontrou um pequeno 
pomar em cujo centro destacava-se uma grande 
árvore. Suas raízes eram grossas e desgastadas; 
seu tronco, cheio de marcas do tempo; e seus fru-
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tos, de cor azul-celeste. De repente, ela se moveu 
e Naia se assustou.

— Bom dia! — cumprimentou a árvore.
— Olá... — respondeu a menina, insegura, 

pois, apesar de alguns animais falarem, uma plan-
ta com esse dom ela ainda não tinha visto.

— O que uma pequena como você faz por es-
ses lados?

— Estou de passagem, mas não sei pra onde...
— Imaginei que responderia isso. — Sua voz 

era pesada e rouca, mas amigável, e seu rosto, mui-
to envelhecido. — O tempo trará as respostas, se é 
que elas são necessárias. 

— Quem é você?
— Sou o oráculo. Não esperava por isso, não é 

mesmo? Uma árvore-oráculo! Estou velha, ad-
mito, e aquela coruja invejosa não vê a hora de 
tomar meu lugar! Mas ainda me resta um bom 
tempo de vida útil... — E gargalhou, movendo 
os ramos majestosos, derrubando folhas e fazen-
do o chão tremer. — Veja bem, minha filha, se 
o que busca é conhecimento, começou bem em 
me procurar. Acredito que deva estar aqui por 
algum motivo. Se não sabe, juntas tentaremos 
descobri-lo. No entanto, devo avisar: há mis-
térios indecifráveis até para uma grande mãe 
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árvore. Mesmo assim, repito: começou bem em 
me procurar. 

— Isso quer dizer que eu nunca saberei o bas-
tante e minha busca será improdutiva? — retru-
cou Naia, indiscreta, inconscientemente desde-
nhando os conhecimentos que lhe oferecia o ser 
talvez mais sábio da Terra. 

— Não se trata de saber mais ou menos que 
ninguém, jovem criança. Muitas 
buscas são por pergun-
tas, não por respostas. E 
por acaso essa frase não 
é minha... — Ameaçou 
gargalhar de novo. 

— Mas há coisas que 
preciso saber. A senhora, 
Grande Mãe Árvore, bem 
que poderia me ajudar com 
algumas delas...

— Tudo o que me per-
guntar, se eu souber, terei 
prazer em responder.

Então Naia lançou 
uma garoa de pergun-
tas já imortalizadas 
na fi  losofia: 

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   41 9/15/17   3:32 PM



42

— O que é este mundo? Quando foi seu prin-
cípio e quando será seu fim? Onde ele começa e 
onde termina? Por que ninguém sai do Vilarejo? 
Quem somos nós e por que estamos aqui? Quem 
sou eu? 

No fim, a garoa já virara chuva, tempestade, 
tormenta...

— Calma, menina! — disse a voz velha e 
imponente. — Essas perguntas foram feitas por 
centenas de pessoas antes de você. Eu digo o se-
guinte: não sei, não sei e não sei! — E soltou uma 
risada lenta e assustadora. — Mas muito se diz 
sobre isso tudo. Esta terra é muito antiga, mui-
to mais que eu. Já passaram por ela reis, guerras, 
histórias magníficas; pessoas que erraram, apren-
deram, mudaram a história ou não mudaram 
nada. Tenho certeza de que há um motivo para 
nossa existência, mas talvez não seja a hora de 
sabermos isso. A graça das coisas é aprender um 
pouco aqui e um pouco ali, fazer pequenas gran-
des descobertas, uma por vez. 

— Ainda não compreendo...
— Algumas pessoas vivem para ajudar seus 

semelhantes; outras, para atormentar; outras, ain-
da, para acumular poder, para construir ou des-
truir, quem sabe. Algumas perguntas justas para 
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começarmos são: quem é você, menina? Qual é 
seu objetivo? O movimento nos mantém vivos, o 
perigo nos faz sentir mais vivos ainda. Responda-
-me uma coisa: você busca a felicidade?

— Acho que sim... Mas nas histórias que li a 
busca da felicidade está relacionada ao caminho 
de volta para casa, ao amor verdadeiro, à liberdade 
ou à derrota de um vilão...

— Nenhuma dessas buscas é para você, por 
enquanto. Por ora, sua felicidade está relacionada 
aos movimentos, tanto altos como baixos. Uma 
vez, quando eu era uma jovem mudinha em um 
tempo no qual quase todas as plantas falavam, 
ouvi de minha sábia e velha mãe que as coisas só 
existem depois que seu oposto se criou. Primeiro 
o nada, depois duas coisas: o bem e o mal, a fe-
licidade e a tristeza, a mentira e a verdade. Pelo 
menos é assim que nós compreendemos; talvez 
haja questionamentos sobre isso, mas esse é um 
saber que você deverá alcançar sozinha, fazendo 
a própria jornada... Enfim, digo isso porque não 
se aprende nada sem vencer desafios. Em vidas 
desse tipo, o verbo “ser” torna-se intransitivo. Vi-
ver pressupõe riscos...

— A senhora me confunde mais que ajuda.
— Faz parte.
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• Um punhado de conselhos

Bom, vamos fazer uma pequena pausa para des-
cansar e, quem sabe, fazer um lanchinho. Você, 
coitado, só lancha o que tiver à mão; eu não, pois 
vivo em um lugar em que basta querer. Não eu 
querer, o que é uma pena, então só me resta ficar 
imaginando a comida até aquele que está imedia-
tamente acima de mim resolver materializá-la, já 
que sua imaginação é minha realidade, bem como 
minha imaginação é a realidade dos que estão um 
grau abaixo de mim. Tudo bem, esqueçamos o lan-
che. E admito: faremos essa pausa com a finalidade 
exclusiva de cortar o capítulo ao meio; seria muito 
desproporcional se ele ficasse bem maior que os an-
teriores. Essa mania de organização até que é boa.

Enfim, retomando a história, a velha árvore 
se esticou um pouco, rangendo os galhos velhos. 
Espreguiçou-se, piscando os olhos cansados, e 
sentenciou:
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— Este mundo em breve entrará em guerra, 
menina. Ninguém vê isso, nem sequer leva a sério 
os conselhos de uma velha árvore. Muito menos o 
rei, tão ocupado que está comendo e bebendo em 
seu castelo, comemorando suas riquezas, cultuan-
do o próprio ego. Mas, na fronteira do reino, existe 
uma montanha enorme e, em suas profundezas, 
criaturas terríveis despertam. É claro que os opos-
tos existem, embora os espíritos de bondade este-
jam mais adormecidos que nunca...

Naia ergueu a sobrancelha, desconfiada. Seria 
uma indireta-direta para que ela tomasse esse pro-
blema como sua responsabilidade? Se fosse, que 
chatice... Era assim que ela via as histórias de seus 
livros, com conflitos e fins claros. No entanto, jus-
tamente agora, quando começava a gostar da ideia 
de uma viagem ao sabor do acaso, em busca de 
conhecimento, ou da falta dele, de repente tudo 
se encaixava nos irritantes paradigmas de sempre. 
Bem, a vida é assim mesmo...

— O que devo fazer? — rendeu-se ela.
— Nada de mais. Vá à Capital e avise o rei so-

bre o problema; será uma experiência simples e 
gratificante. Devo adverti-la, contudo: o rei prova-
velmente não vai acreditar em você, porque assim 
é mais cômodo. Afinal, guerras e preocupações 
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dão trabalho. Entretanto, você deverá insistir nis-
so. Seu destino se cumprirá parcialmente por lá, e 
então você verá as veredas mais nítidas. Oh, meni-
na, você ainda verá coisas fabulosas nessa viagem! 
Mais uma coisa: eu sou o oráculo, porém existem 
seres mais sábios que eu; sempre existem. Comece 
então a buscar por um homem chamado Grande 
Sábio. Ninguém tem notícias dele há tempos, mas, 
se conseguir achá-lo, ele certamente sanará algu-
mas de suas dúvidas.

— Como assim ninguém tem notícias dele?
— Pois é... Deve ser um homem muito velho 

agora. Depois dos lendários eventos que fecharam 
a última era, ele desapareceu. Alguns dizem que 
vive em um castelo ao norte; outros, que mora 
em um chalé ao sul; e outros, ainda, que habita 
as margens de um rio a leste. Eu não digo nada, 
nem posso.

— Ele é mais sábio que a senhora, Grande Mãe 
Árvore?

— Ah, sim! Estou aqui há muito tempo, ven-
do tudo, mas não tenho pernas para sair por aí, 
bisbilhotando. Ganho no tempo, mas conheço 
o mundo apenas pelo que me contam. Não te-
nho também essa estranha teimosia que vocês 
têm. Eu me lembro do Grande Sábio criança, 
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quando veio até mim com todas essas questões 
que você me traz agora; era muito parecido com 
você... Na época, eu o mandei para o leste acom-
panhar os navegadores que singravam os mares 
em direção ao desconhecido. Quando ele vol-
tou, veio com inúmeras histórias sobre limites, 
terras novas, ilhas, seres jamais vistos, coisas de 
que eu não fazia ideia!

Os olhos de Naia cintilavam de excitação.
— Se eu alcançar coisas tão incríveis como 

essas, prometo que voltarei para lhe contar! —  
exclamou.

A velha árvore tossiu grave.
— É possível que, quando esse dia chegar, em 

meu lugar esteja a velha coruja. — A fenda no 
tronco, que seria sua boca, sorriu. — Mas não dei-
xe de contar a ela. Sinto que seu futuro será bri-
lhante. Só lhe resta correr atrás do que quer.

— A verdade é que falamos, falamos, e no fim 
das contas eu mesma não sei bem o que quero.

— Já é uma primeira questão, mas a essa eu 
não posso responder por você. Agora aceite este 
presente.

Baixou um de seus ramos, oferecendo a Naia 
um dos luminosos frutos azul-celeste. A menina, 
fitando o tronco como se pedisse permissão, o co-
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lheu e comeu. Era gostoso, diferente de tudo o que 
já provara.

— Esse fruto iluminará um pouco sua mente. 
É uma dádiva rara. Além disso, guarde com mui-
to cuidado as três sementes de dentro dele: são má-
gicas e sem dúvida lhe serão úteis em sua jornada.

— Obrigada — agradeceu Naia em um tom 
formal, mas louca para dizer: “Só um?”.

Parte dela queria ficar ali, com aquela grande 
mãe, que a tudo entendia e protegia, mas até mes-
mo a proteção materna chega a um ponto em que 
se torna uma prisão — melhor libertar-se que se 
acomodar. Levaria muito tempo até descobrir es-
tar errada quanto a isso: cedo ou tarde, depois de 
uma longa jornada, não há desejo maior que reen-
contrar aqueles que mais amamos.

Despediu-se então daquele ser majestoso e par-
tiu. Os pensamentos enchiam-se e esvaziavam-se. 
Na verdade, mais se esvaziavam que se enchiam, 
a ponto de sua cabeça parecer completamente oca. 
Às vezes é assim mesmo: nós nos esforçamos um 
pouco, depois largamos mão e relaxamos. Nada de 
anormal nisso; agora é mesmo hora de relaxar.

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   49 9/15/17   3:32 PM



09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   50 9/15/17   3:32 PM



51

• O Caminho Molhado

Naia estava um pouco aborrecida de ter de ir 
até aquele bendito rei. O aborrecimento, porém, 
veio com um quê de alívio — a missão que a árvo-
re lhe incumbira parecia dar a sua jornada algum 
sentido, mesmo que vago ou quase nulo; além 
disso, se alguém lhe perguntasse para onde estava 
indo, pelo menos ela teria algo a dizer.

Claro que, quando finalmente alguém pergun-
tou a ela, a modéstia a impediu de contar tão im-
portante objetivo.

— Estou só passeando — respondeu ela ao 
sapo que indagara.

— Vai passear no Caminho Molhado?! — in-
sistiu ele, com sua vozinha fina. — Há tantos lu-
gares mais bonitos para ir...

“Bonitos e secos”, pensou Naia.
— É que eu tenho que passar por lá...
— Acho muito difícil que você consiga an-
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dar por lá. O Caminho Molhado é onde moram  
os sapos. 

— Ah, é? Sapinhos como você?
— Mais ou menos como eu. 
— Então qual é o problema?
— Bom... Os que são menos não causam pro-

blema. Já os que são mais...
Os daquele lugar eram realmente mais. Não só 

os sapos, mas tudo. O Caminho Molhado era, na 
realidade, um pântano gigantesco, com árvores de 
mais de cinquenta metros de altura, muita água, 
muita lama, mais lodo que água e lama. Moravam 
tantos sapos ali que, se resolvessem armar uma 
revolução, dominariam o mundo — pelo menos 
foi o que Naia pensou. A propósito, ela ficou ten-
tada a lhes perguntar se não poderiam enfrentar 
as criaturas terríveis da montanha no lugar dela, 
mas desistiu ao ver como eram lerdos.

— Com licença, qual o caminho mais rápido 
pra Laguna?

— É só você ir pra Laguna... — respondeu um 
sonolento sapão.

Ela não conseguiria ultrapassar o pântano por 
conta própria, nem se quisesse. Estava no limite 
da trilha dos bosques, que terminava em uma pe-
dra alta, de onde se via, lá embaixo, a imensidão 
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gosmenta de águas verde-musgo. Próximo às gi-
gantescas árvores que havia por lá, notou cente-
nas de papos inflando como bombas para depois 
voltar ao estado normal. Que susto! Parecia um 
painel de estrelas, piscando loucamente. Percebeu 
que de vez em nunca um sapo saltava de uma vi-
tória-régia para outra.

Começou a pensar alto, ou a falar sozinha, ou 
as duas coisas, se é que são diferentes: “Meu salto 
não dá pra nada, vou cair lá embaixo”, ou “Este 
lugar é tão grande que eu demoraria dias para 
atravessá-lo pelas raízes das árvores”, ou então 
“Já estou toda suja, mas isso é o de menos”, ou até 
mesmo “Blá-blá-blá...”. 

O sapão, ao lado dela, olhava para o nada com 
os olhos semicerrados, às vezes piscando, tão indi-
ferente a tudo que parecia até simpático.

— Como você faz pra chegar ao outro lado do 
pântano?

— Pulando que nem sapo.
— Ah, eu vi. Pode me levar?
O sapo não respondeu, nem ao menos mudou 

a expressão chocha e meio mortinha; somente 
fechou e abriu os olhos, o que pode ter sido um 
piscar normal, só que tão, tão lento que não é 
possível saber...

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   53 9/15/17   3:32 PM



54

Foi nesse momento de vazia reflexão que uma 
voz misteriosa, talvez da intuição, sussurrou no 
ouvido de Naia: 

— Oferece comida pra ele.
— Você gosta de mel? — perguntou ela, usan-

do os dedos para tirar um pouco do pote que tra-
zia consigo. 

— Gosto.
— É todo seu se me levar para o outro lado do 

pântano. 
De súbito, a enorme língua lambeu a mão de 

Naia e quase a derrubou. 
Enquanto limpava os dedos cheios de baba 

no vestido, ela pensava em como prosseguir. E o 
sapo paradão, nem aí para nada. Então ela teve a 
ideia: deu a volta e subiu na corcunda dele. Foi 
difícil e... pegajoso. Daquele jeito, na primeira 
curva brusca, ela seria lançada para longe. No 
entanto, foi sem medo.

— Estou pronta. Três, dois, um... Já! Eu disse 
já! Já, já, já! Pula, sapo, pula!

— É pra eu ir?
— Tá brincando? Eu já estou com medo, e, 

quando finalmente junto coragem, você fica de-
morando pra...

... saltar. E finalmente o sapo saltou. Que salto! 
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De uma só vez, quase voando, os dois foram pa-
rar em um galho de árvore lá longe...

— Pronto, pode descer — anunciou o sapão.
— Mas o combinado era me levar até o outro 

lado do pântano! — protestou a menina, ainda 
ofegante.

— O pântano é circular, não tem lados. E, além 
do mais, estou cansado... — retrucou ele e saltou 
para dentro da lagoa. 

Embora com raiva, Naia não o acusava de deso-
nesto; é mais provável que fosse bobão de verdade. 
De todo modo, ela estava em uma enrascada: fora 
deixada no meio do pântano, no alto de um galho 
gigantesco, sem ter para onde ir.

Pacientemente, andou até o sapo mais próximo, 
que dormia em um ramo. Cutucou, cutucou, be-
liscou, beliscou, e nada. Deu um longo suspiro. O 
sapo então abriu uma pálpebra, olhou para ela e 
logo voltou a fechar.

— Ah, sapos chatos! Se ao menos ouvissem 
minha proposta de comida...

O sapo abriu os olhos, interessado, mas ainda 
meio atordoado. Naia explicou o que queria, ofe-
receu-lhe pedaços de pão e subiu em suas costas. 
Mais um salto incrível! Lá embaixo, agora já no 
meio do pântano, alguns sapinhos saltavam em 
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fila, e o ruído deles batendo na água era quase 
uma música: Ploft! Ploft! Plift!

Quando alcançaram as raízes de outra árvore, 
Naia desceu das costas do sapo, que logo foi embo-
ra, como o anterior. Eles pareciam se esquecer do 
trato completo, mas ela era sábia o bastante para 
não se irritar — ou, quem sabe, tola demais, pois 
muitas vezes os sonsos se fazem de burros quando 
lhes convém.

Dirigiu-se, então, a um sapo um pouco menor, 
à beira d’água, e propôs o mesmo acordo, só que 
agora ela não tinha mais comida para dar, apenas 
as sementes mágicas, o que estava fora de ques-
tão. Pagaria depois, pensou; quem sabe ele não  
se esqueceria?

— Então, sapinho, vejo que é um pouco menor 
que os outros, mas deve conseguir me carregar 
também. Que tal um pouco de comi...da?

O chão mexeu, ou melhor, aquilo que parecia 
ser chão. As raízes sobre as quais estavam eram, 
na realidade, um sapo gigante meio afundado, 
que, como os demais, despertou ao ouvir a palavra 
“comida”. Sua voz era grave e poderosa, porém o 
que dizia era incompreensível. Uma pena!

— Vou te dar comida e você me leva até o ou-
tro lado, está bem? — perguntou Naia, pensando 
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que, como aquele sapo era maior, o trajeto tam-
bém seria. — Abra o bocão!

Ele obedeceu e ela, pegando a primeira coisa que 
achou — os grandes sapatos que ganhara de pre-
sente no Vilarejo —, debruçou-se e os lançou goela 
do sapo adentro. Eram objetos pequenos se compa-
rados com aquele corpo enorme do animal, mas, de 
qualquer modo, ele gostou. E devagar foi nadando, 
como um barco, ou como um grande chão vivo, até 
a margem do pântano, onde se iniciava uma trilha 
que subia em direção a uma colina.

— Muito obrigada, sapo monstro.
E o sapão, abrindo a boca em um grito (ou em 

um arroto, vai saber...), fez o que pareceu ser uma 
despedida solene.
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• Vasculhando

A trilha subia a colina, com pedaços de tron-
cos úmidos presos ao barranco de terra, formando 
uma espécie de escada. Lá de cima, Naia espiou 
para trás e seus olhos desceram sobre o pântano 
colossal. Seria difícil voltar, caso quisesse — algo 
muito improvável naquelas circunstâncias, já que 
diante dela estava uma floresta um pouco mais 
viva e luminosa e, sem dúvida, mais atraente que 
a anterior. Talvez fosse perigosa, como alguém 
alertara, mas dera sorte até então. 

Em dado ponto, chegou a uma bifurcação, 
onde havia duas placas: “Laguna”, à direita, e 
“Vale Emaranhado”, em frente. Contente por 
estar no caminho correto, Naia seguiu... em 
frente?!

— Vá em frente — sussurrou-lhe a voz da in-
tuição, a mesma que a aconselhara a oferecer co-
mida para os sapos na entrada do pântano.
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Não, não! Ela deveria ir à direita, em direção 
a Laguna! Não estou entendendo nada; se você 
estiver, explique-me, por favor. O caminho que 
Naia está tomando é o errado! Como pode o pró-
prio narrador de uma história ser contrariado?!

Bem, de qualquer maneira, eu, por considera-
ção a você, que nos acompanhou até agora, me 
sinto na obrigação de seguir essa menina ingrata, 
que me substituiu pela primeira voz intuitiva que 
chegou a seus ouvidos. Estamos, se não me enga-
no, entrando em uma área completamente miste-
riosa, “fora do programa”. 

Isso me faz pensar em como é estranho o uni-
verso de uma história, pois a impressão que ago-
ra fica é que tudo existe por conta própria, inde-
pendentemente de alguém que a conte e alguém 
que a escute. De outro modo, se analisarmos com 
cuidado, quem sabe o caminho à frente não se 
cria a partir de nossa atenção, assim como aquilo 
que deixamos para trás se desmaterializa confor-
me avançamos? Eis mais uma coisa que nunca 
descobriremos, porque, quando olhamos para 
trás, tudo está ali, intacto. E não poderia ser de 
outro jeito; afinal, nossa atenção se voltou para 
lá e, caso tudo tivesse se desfeito, teria se refeito 
a partir de nosso olhar. Impossível observar algo 
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fora de nosso campo de visão, pois, ao fazê-lo, já o 
estamos incorporando a ele...

Fazendo ou desfazendo, Naia queria explorar 
tudo. A trilha às vezes se dividia ou era cortada 
por outras. Nesses trechos, ela precisava escolher, 
e escolhia ir por onde lhe parecia mais legal. Pos-
suía naturalmente esse desejo de vasculhar, de 
maneira que memorizava o caminho que achava 
ser o certo, enveredava por uma trilha menos im-
portante ou mais longa só para ver o que existia 
lá e logo voltava. Às vezes, pegava uma via sem 
saída; outras, dava voltas e retornava a outro ca-
minho já conhecido. Formavam-se labirintos di-
vertidos. Importa dizer que ela não queria ir em-
bora antes de ter visto tudo. Nessas idas e vindas, 
encontrou um casebre havia tempos abandonado, 
cheio de pó e teias de aranha, largado às perguntas 
sem resposta. Deparou também com um belo baú 
dourado preso ao chão e trancado a chave.

Os caminhos que mais lhe atiçavam a curio-
sidade, porém, eram aqueles impossíveis de al-
cançar, como uma gruta na face de uma pedra 
alta ou um túnel submerso no fundo de um la-
guinho. Claro que essas passagens dariam em al-
gum lugar, talvez com tesouros, segredos ou até 
coisas mágicas e ocultas. Quem sabe fossem rotas 
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para cidades ou florestas como essa, 
mas diferentes, claro. Se ela pudesse 
ir até lá e descobrir os segredos, seria 
maravilhoso. No entanto, é provável 
que, se o caminho estivesse desimpedi-
do desde o começo, não houvesse graça  
alguma. Por que ser do contra é tão interessante?

De volta à estrada principal rumo à Laguna, 
Naia ouviu mais uma vez a intrometida voz da 
intuição:

— Use logo uma das sementes mágicas!
Que estranho! Não era a voz da intuição, mas 

de irritação, e parecia brincar com ela. Meteu a 
mão na bolsa e vasculhou tudo até deparar com 
um sapinho, o mesmo que encontrara na entrada 
do pântano e que, de modo perspicaz, tinha se es-
condido ali.

— Ah, então é você!
— Parece que me descobriu — disse ele. — 

Demorou um pouco, não acha?
— Ora, veja só! Que sapinho abusado, zoando 

comigo...
— Estou zoando você desde o início — corri-

giu ele, irônico. — Mas calma! Não me jogue no 
mato! Sou um bom conselheiro!
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— Por quê? — Naia o pegou na palma da mão.
— Ah, posso ser um dos menores sapos que 

já viu, mas também o mais esperto. Você parecia 
uma menina esperta e...

— Eu não vou beijar você!
— Ah... — murmurou o sapo, decepcionado. 

— É mais esperta do que pensei. Vi as sementes 
na sua bolsa e fiquei louco pra saber como elas 
funcionam.

— Nem vem! Não vou gastar nenhuma delas 
agora, só quando for realmente preciso!

— Mas você está precisando agora, tá suja e 
gosmenta!

— Olha quem fala!
— Pense comigo: você não sabe como a semen-

te mágica funciona, então quando precisar dela de 
fato poderá ter uma surpresa ou, pior, uma decep-
ção. Acho que vale a pena gastar uma agora para 
ver se dá certo, aí quando for usar a segunda não 
correrá nenhum risco.

— Ora, veja só! Não vou gastar uma das pre-
ciosas sementes mágicas apenas pra matar sua 
curiosidade. E não adianta usar sua lábia pra me 
deixar curiosa também.

Voltaram a andar. Depois de cinco minutos, 
Naia parou, refém da lábia da própria cabeça, 
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e cedeu à tentação. A 
semente “sem querer” 
caiu no chão fofo, bri-
lhou um pouco, rom-

peu-se, criou raízes, 
virou um broto, uma 
muda, um pezinho, 

cresceu, brotaram ga-
lhos, ramos e folhas 
claras, mais chama-
tivas que qualquer 

outra da floresta. 
No robusto tronco, 

havia uma porta e, nela, uma 
inscrição: “Aqui tem tudo de que precisa alguém”. 
Naia girou a maçaneta e entrou. Magicamente, a ár-
vore era maior por dentro que por fora. Depararam 
com uma sala ampla com cama confortável, uma 
mesa com pães, bolos e água e, em um cômodo à 
parte, uma banheira aquecida com toalhas limpas. 
O sapo ficou comendo enquanto Naia tomava ba-
nho, depois foi a vez de ela se banquetear (e de ele 
não se banhar). Em um armário ao lado, havia al-
guns enfeites e, nas gavetas, um mapa e uma chave.

— Vamos embora.
— Como assim? — protestou o sapo, saltando 
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em direção ao ombro de Naia. — Não vai dormir 
nessa cama quente?

— Não. Já me limpei e comemos, está bem as-
sim. Olhe o mapa: Laguna não é longe. Além dis-
so, esta chave deve ser de um baú que encontrei há 
pouco, em uma das trilhas que explorei. Quero ir 
lá checar.

Saíram da árvore, que instantaneamente enco-
lheu e rejuvenesceu em um efeito reverso até tor-
nar-se uma semente opaca. Naia a deixou ali, no 
chão, e seguiu por uma trilha à esquerda, depois 
à direita, à esquerda... Não, não é aqui, é melhor 
voltar um pouco e tentar de novo. Agora, sim, di-
reita outra vez e...

— Chegamos! É aqui onde está o baú dourado 
trancado a chave! 

Animada, ajoelhou-se, enfiou a chave na fe-
chadura e, crack, baú destrancado. Seu interior era 
revestido de veludo e nele havia um bom punha-
do de moedas de ouro, que Naia juntou na bolsa, 
toda contente. Ela não sabia quanto valia aquilo, 
mas o que importava? Tesouro achado é tesouro 
ganho, mesmo que seja um par de meias velhas...

— Pronto, agora podemos ir pra Laguna.
— Ufa, até que enfim, estou louco pra ver os 

ankharos!
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— Quem?
— Ankharos, seres com orelhas compridas e 

pés grandes. Muito simpáticos, por sinal, apesar 
de gostarem de cantar umas canções meio idiotas. 
Laguna é a cidade deles.

Como palavra puxa lembrança, Naia lembrou-
-se do guardião do Vilarejo e logo soube do que 
se tratava. Imediatamente declarou-se perita nessa 
espécie, cujo nome ela mal conseguia pronunciar. 
Quer dizer que Laguna era habitada por esses 
seres? Hum, interessante... Quem sabe eles não 
fossem hospitaleiros em troca de um sorriso, de 
uma boa companhia e, se necessário, de umas dez 
moedas de ouro?
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• Laguna

Dizem que laguna é uma bela cidade. O dinhei-
ro de Naia, contudo, foi suficiente apenas para ela 
e o sapo se hospedarem. Vamos ter de esperar do 
lado de fora. Tomara que eles não se demorem.
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• Um capítulo qualquer

Antes de começar este capítulo, já aviso 
que ele é completamente inútil. Portanto, se não 
quiser perder tempo, sinta-se à vontade para pulá-
-lo e ir direto ao próximo. Logo, logo nos encon-
traremos de novo.

Quando Naia deixou a cidade, uma multidão 
de ankharos acenou e cantou, despedindo-se da 
nova amiga. Um deles, no meio do burburinho, 
gritou bem alto: 

— Tome cuidado com a feiticeira! Não se es-
queça disso!

O sapo estava duas vezes mais gordo e quatro 
vezes mais feliz. 

— Vai ficar por aqui ou continuar comigo? — 
perguntou ela.

— Não sei. Gostei tanto de Laguna...
— Olha, você invadiu minha bolsa e se intro-
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meteu na minha aventura, mas admito que gosto 
da sua companhia. Acho que somos amigos. Ve-
nha comigo... Será divertido.

— Mesmo?
— Quer que eu te convença?
— Faça o seu melhor.
Naia riu.
— Sabe, eu estava pensando em algumas coi-

sas. Já reparou nas pessoas desta cidade? Em todo 
lugar que passo apontam para mim, como que-
rendo dizer: “Olha a menina do Vilarejo! Tadi-
nha, ficou presa tanto tempo naquele lugar, sem 
conhecer nada aqui de fora...”. Mas será que elas 
não estão tão presas quanto eu estive lá, ou você, 
naquele pântano? Por exemplo, poucas pessoas 
saíram deste país, e, quando eu for embora, elas 
poderão falar: “Olha a menina daquele país! 
Nunca viu nada das coisas maravilhosas que te-
mos aqui fora”. E, se algum dia eu viajar além dos 
limites deste mundo, as pessoas (se é que haverá 
alguma por lá) dirão: “Olha a menina do mun-
do!”, e assim continuamente, talvez pra sempre, 
já que nunca vamos saber se existem mais esferas 
a ser ultrapassadas.

— Tá, mas e daí?
— Está decidido — disse Naia. — Vamos en-
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contrar a Capital, dar o recado ao rei e depois pro-
curar o Grande Sábio. Mas o que eu quero mes-
mo... é encontrar o Fim do Mundo.

— O Fim do Mundo?!
— Isso mesmo! Se o Vilarejo tinha um tronco 

tombado como limite, o mundo deve ter também.
— Assim não chegaremos a lugar algum...
— Mas prometo que vamos conhecer lugares 

bem legais no caminho.
Esse argumento encheu os olhos do amigui-

nho pegajoso, diferentemente do primeiro, que ele 
não entendera bem, nem tivera paciência de ouvir 
até a última palavra. O que importa é que ambos 
concordaram. 

Imagino que você esteja confuso, porque até eu, 
que conto a história, estou: são vários objetivos, al-
guns importantes, outros nem tanto. Alguns se-
rão cumpridos, outros esquecidos. Os objetivos se 
somam, se transformam, brigam entre si, se mul-
tiplicam. Naia, porém, sabia que no fim do cami-
nho estaria o Fim do Mundo, e isso bastava. Ago-
ra que tinha se decidido, sentiu vontade de voltar 
e dizer à Grande Mãe Árvore que finalmente 
havia encontrado o motivo de sua viagem. Nem 
muito cedo, nem muito tarde — em um terço da 
história, talvez? Mas, só de pensar em atravessar 
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mais uma vez o Caminho Molhado em direção 
aos Jardins Sagrados, ela já se sentia exausta — e 
molhada. Melhor continuar em frente.
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• Aritnem

Uau! Você ainda está aqui? Fico surpreso 
ao ver que sobreviveu ao capítulo anterior: dois 
personagens discutindo e planejando, nada mais 
chato. Isso foi um verdadeiro teste de resistência. 
Afinal, quem aguenta algo assim certamente terá 
ânimo para as coisas incríveis que ainda virão (ou 
deveriam vir, ninguém sabe). A não ser que você 
tenha sido esperto e seguido meu conselho de pu-
lar aquele capítulo... Bem, o que importa é que es-
tamos aqui. Costuma-se dizer que, para enxergar 
as coisas mais belas, é necessário um esforço fati-
gante, mesmo que elas estejam diante de nosso na-
riz. Aquilo que é facilmente apreendido costuma 
não ter muito valor. Vamos torcer para que aque-
les que não merecem desistam logo e fechem este 
livro. Raros são os que, como Naia, insistem tanto 
na leitura que o livro é quem desiste: ele fecha o 
leitor e vai dormir. Então, se você ainda está aqui, 
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a história vive e pulsa. E, para nossa alegria, chega 
de chatices.

— Cuidado, menina! — alertou um tatu. — 
Esta floresta é perigosa!

Naia entrava, enfim, na Floresta de Eucaliptos.
— Vá embora! Este lugar não é bom! — disse-

ram cinco joaninhas em coro.
— Estou procurando o Fim do Mundo, mas 

preciso passar pela Capital antes. Tem outro ca-
minho possível para ir até lá? — perguntou ela.

— Qualquer caminho é melhor que este — 
respondeu um caramujo, com voz lenta e grave.

— Vamos embora daqui, Naia! — suplicou o 
sapo, assustado. — Algumas, quer dizer, muitas 
coisas me dizem que algo está errado! 

Naia, que, além da virtude da curiosidade, ti-
nha a maldição da insistência, não deu atenção e 
seguiu pela floresta. Havia, porém, algo que ela 
não sabia explicar. Estava acontecendo, na ver-
dade, uma espécie de fenômeno de transição, tal-
vez uma conturbação no aspecto do mundo. Um 
derretimento? Um encantamento? Pois tudo lhe 
parecia mais bonito. Os eucaliptos ficaram as-
sustadoramente formidáveis ao final do processo. 
Contudo, o caminho a gente não escolhe nem 
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cria; ao contrário, ele se apresenta. Ou somos nós 
que nos apresentamos a ele?

Dessa forma seguia Naia em direção a um epi-
sódio da viagem ao qual, diferentemente do ante-
rior, recomendo toda a atenção. 

A quinze metros de onde estava, ela avistou 
uma árvore acorrentada. “Muito estranho...”, 
pensou. Deu uma corridinha até lá e examinou 
as duas camadas de corrente no tronco, rode-
ando-o. Foi então que deparou com uma jovem 
princesa adormecida, deitada entre as raízes. 

Ela usava um belo vestido, apesar de um 
pouco desleixado, e tinha o cabelo impecável 
— mesmo acorrentada em uma árvore no meio 
do nada havia sabe-se lá quanto tempo, descui-
dar do cabelo seria um crime. Como era boni-
ta! Naia queria ser como ela quando crescesse. 
Pensando bem... era como ela. Sim, as duas se 
pareciam muito; apenas alguns poucos anos as 
diferenciavam.

A moça se mexeu, beirando o despertar, po-
rém logo se acomodou de novo entre as raízes. 
As correntes prendiam suas mãos separadas e de-
pois se enroscavam no tronco. Naia não queria 
perturbá-la, mas seria bom ter uma amiga para 
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conversar. Com delicadeza, cutucou duas vezes o 
ombro da princesa.

— Ei! Psiu!
Os olhos sonolentos foram se abrindo.
— Naia... Naia? É você, minha irmã?
Saltou para abraçá-la, no entanto as correntes a 

impediram.
— Naia, minha querida irmã, eu não acredito! 

Eu não... — A jovem não encontrava palavras. 
Estava em um êxtase que misturava surpresa, 

felicidade, desespero e uma pitada de choro. Uma 
mescla de emoções exageradas, que fazem com 
que, no final das contas, não se sinta o gosto de 
nenhum dos ingredientes.

— Calma, calma... — pediu Naia. — O que 
está acontecendo? Você me conhece?!

— Claro! Sou sua irmã mais velha, Aian! Não 
acredito que este momento chegou... Finalmente 
você está aqui, em Aritnem!

— Aian? — Naia nunca tinha ouvido esse 
nome.

— Sim, você precisa acreditar em mim! Não 
temos tempo. Rápido!

— Calma! Respira... E agora me explica direi-
tinho o que está acontecendo, por favor.

Aian foi falando do jeito que deu. Ofegava, o 
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coração acelerado, as palavras indo mais rápido 
que a própria sintaxe das frases.

— É tudo mentira deles, Naia! Por favor, me 
liberte! Somos princesas do reino de Ojeraliv, um 
lugar maravilhoso, muito diferente de tudo o que 
possa imaginar! Temos poder, possuímos muitas 
riquezas e vivemos felizes na família mais ma-
ravilhosa de todas! Aqui não é seu lugar. É tudo 
uma mentira!

— Como assim?
— Tentaram apagar nossas memórias, mas, 

como os feitiços não eram suficientes para nós 
duas, apenas suas lembranças foram apagadas; 
as minhas, não! Criaram todo esse mundo que a 
cerca, Naia, apenas para enganá-la, mantê-la presa 
por vontade própria... Tudo para que nunca sou-
besse seu verdadeiro destino... Todas as pessoas 
que já conheceu estão aqui só para te ludibriar; são 
gênios das trevas, que mudam de forma atuan do 
nesse grande teatro! Tudo o que você vê a sua vol-
ta, cada planta, casa e animal, foi concebido so-
mente para esse propósito...

Naia permanecia quieta, pensando na terrível 
e tão incerta hipótese. O sapo estava enfiado na 
bolsa se fingindo de morto de tanto medo. 

Aian prosseguiu:
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— Como não conseguiram apagar minhas me-
mórias, os gênios malignos me prenderam a esta 
árvore, pensando que você nunca me acharia. Mas 
aqui está você, em Aritnem! Vamos, por favor, por 
tudo o que é mais sagrado, me solte para que possa-
mos voltar a Ojeraliv...

— Mas em Laguna me avisaram que eu encon-
traria uma feiticeira e deveria tomar muito cuida-
do... — ponderou Naia, cautelosa.

— Claro que disseram! — A princesa chorava 
mais ainda. — Eles farão o possível e o impossí-
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vel para evitar que fujamos, pois têm propósitos 
sombrios, tão sombrios... Não perca tempo, Naia, 
esta é a única chance que temos! Há muita coisa 
em risco. Você não se lembra, mas eu garanto... Se 
soubesse... 

Naia se afastou um pouco e se pôs a observar a 
moça suplicante, chorosa e aparentemente since-
ra. Uma escolha cruel para qualquer ser humano, 
pois não se tratava de bem ou mal, melhor ou pior, 
amigo ou desconhecido. Tratava-se de escolher en-
tre duas realidades que se opunham por comple-
to, incerteza contra incerteza, de igual para igual. 
No fundo, não faria diferença; se uma delas fosse 
desprezada, a outra se tornaria a verdade oficial. E 
não haveria quem pudesse discordar.

— Não, me desculpe — disse Naia. — Tenho 
uma jornada a cumprir... — E se afastou, deixan-
do a princesa acorrentada para trás.

Naia gostava muito de pensar, mas, convenha-
mos, há casos em que se fingir de ignorante pode 
poupar muita dor de cabeça. “Era uma feiticeira”, 
definiu, carimbou e arquivou no fundo da men-
te, ainda com uma nota: “Não vale a pena pensar 
muito nisso”. Seria mesmo sua irmã? Ninguém 
nunca saberá. 

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   79 9/15/17   3:32 PM



09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   80 9/15/17   3:32 PM



81

• Um raro amigo

Para além da floresta, Naia avistou uma 
ampla campina cintilando ao luar. Ao lado de 
um casebre, as placas já não indicavam o Vilare-
jo, e então ela se deu conta de que estava muito 
longe de casa. 

De repente, ouviu uma canção e sentiu-se re-
confortada. Quem a entoava era um ankharo, 
de pés grandes e peludos, sentado no galho de 
uma árvore torta. Terminou os versos com al-
gumas notas de ocarina, pois aquilo de que as 
palavras não dão conta talvez a música possa 
dar. Naia gostou do que ouvira; afinal, os versos 
não eram tão maus assim. Costumava aplaudir 
quando via algo extraordinário. Nesse caso, não 
aplaudiu.

— Oi, qual é seu nome?
— Rapsodo. E o seu?
— Naia.
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— Você é uma menina estranha, Naia — afir-
mou Rapsodo. — O que faz por aqui, nesta estra-
da perigosa?

— Estou viajando à procura da Capital. Você 
conhece?

— Claro que sim. Quem não a conhece é você.
— É verdade... 
— E eu não te conheço, também. Sei seu nome, 

mas isso não é nada perto de tudo o que ainda há 
para conhecer. Mesmo que convivêssemos por 
anos, ainda não te conheceria. Por isso, nem perca 
tempo falando de sua vida.

— Eu venho do Vilarejo — disparou Naia, 
ignorando maldosamente o que Rapsodo dissera. 
— Gostei de você.

— Ah, talvez tenha gostado, mas não devia. 
Menina boba, diz isso porque não há ninguém 
como eu de onde você vem, então certamen-
te lhe pareço especial. Mas, entre os meus, sou 
um ankharo comum. Cada um tem seu jeito de 
rea gir ao estranho. Para você, como tudo aqui é 
estranho, não passo de um pedaço da paisagem, 
igualmente estranha. Já para mim, que estou 
tão acostumado com este lugar quanto um tatu 
com a terra, você é a coisa estranha que surgiu 
para causar “interferência”. É mais estranha para 
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mim que eu para você. Então, se eu agir estranha-
mente, não me julgue mal.

— Como vou saber se está agindo estranha-
mente se não conheço sua maneira normal de 
agir? Para mim, qualquer coisa que você fizer será 
estranha.

— A menina é mais inteligente que pensei.
Rapsodo recomeçou a cantar, porque, segundo 

ele, trinta palavras de um diálogo não valem uma 
de um poema. 

Naia pensou em algo para perguntar, pois, afi-
nal, talvez não encontrasse alguém tão cedo, além 
do sapo, para falar de coisas inúteis. No entanto, 
ficou sem graça de interromper tão “bela arte”. A 
pergunta vinha louca para sair, mas a longa mú-
sica insistia em impedi-la, a ponto de se tornar 
inconveniente e até feia. A beleza nem sempre é 
fácil de perceber, é algo que conferimos às coisas, 
nem sempre de forma justa. O estado de espírito 
de Naia foi ficando tão inquieto que ela já não era 
capaz de atribuir qualidade alguma àquela (belís-
sima) melodia. Que som horrível!

Quando o ankharo terminou sua interpreta-
ção, ela havia esquecido o que ia perguntar, então 
tratou logo de achar outra pergunta:

— É verdade que há certos perigos por aí?
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— Ah, claro! — respondeu ele. — O mundo é 
o mundo. Nele não há só coisas boas.

— Ouvi falar, mas não sei exatamente o que é.
— Bem, exatamente podemos começar com 

os lagartos carnívoros, mas tem também as 
plantas venenosas que expelem pólen tóxico, 
sem falar dos corvos que se irritam por nada. 
Dependendo dos caminhos que tomar, você po-
derá encontrar coisas ainda mais estranhas.

— Que saudade do lamaçal da minha casa! — 
murmurou o sapo, tremendo.

Naia riu.
— É melhor eu ir — disse. — Muito prazer 

em conhecê-lo.
— Espere um pouco! — De repente, Rapsodo 

ficou sério. — Acabei de falar dos perigos que tem 
por aí e vejo que você está desarmada... E é uma 
menina inteligente demais para fazer a tolice de 
enfrentar essas coisas com as mãos abanando!

— Não tenho medo. 
— Parece ser corajosa. Já lutou contra alguém?
— Não.
— Tem alguma arma?
— Claro que não!
Rapsodo franziu a testa e voltou a cantar:
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— Menina fraca quer lutar,
Mas nada sabe, nada tem, nada é,
Apenas quer.
Que culpa tem, afinal?
Quem não quer?

Menina sábia sabe bem
Que nos livros nem tudo tem.
As fábulas...

— Chega! — interrompeu Naia. — Vamos re-
sumir essa parte. Enjoei de tanta música!

— Ah! Ah! Ah! — gargalhou Rapsodo. — 
Gostei de você, gostei, sim!

Naia fechou a cara ao perceber quanto tempo 
ele levou para gostar dela.

— Não me entenda mal... Adoro música, mas 
quero logo prosseguir. 

— Sim, sim, não vou me demorar. Eis a men-
sagem final dessa canção, se é que isso existe: não 
subestime os perigos e não se arrisque demais. 
Mas, pensando bem, como você não conhece os 
perigos, não tem mesmo como sentir medo deles...

Parou um pouco, pensou, pensou, e abriu uma 
bolsa rendada. Dela, retirou um saquinho de pano.

— Leve isto como um presente. Aí tem um 
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punhado de pó mágico. É feito de tão raros ingre-
dientes que há apenas quatrocentos gramas dele 
em todo o mundo. Boa parte está em suas mãos, 
agora. Mas tome cuidado, ele é muito poderoso!

— Muito obrigada!
Diz-se que cada experiência, boa ou ruim, sem-

pre traz uma lição ou ao menos uma reflexão. Naia 
deixou de se incomodar tanto com o estranho, ao 
mesmo tempo que passou a ser menos ingênua e 
desconfiar mais de tudo o que é estranho. Curiosa 
lição, não?

Despediu-se de seu mais novo amigo e, feliz, 
retomou seu caminho.
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• O abismo

Logo depois de descer o vale íngreme e con-
tornar a margem leste do Grande Rio por mais 
duas léguas através de territórios sem nome e 
sem dono, caminhando folgadamente em linha 
reta nas quase desabitadas estepes carpidas, de 
habitação em habitação, de arvoredo em arvo-
redo razoavelmente distantes uns dos outros, 
chega-se aonde rareiam as casas gradualmente. A 
partir daí, caminha-se por vastas horas, por dias 
sem fim, até que cada molécula de H2O do corpo 
se converta em suor e caia no chão seco, evapore e 
aceite de bom grado retornar ao eterno ciclo que 
mantém vivo tudo o que existe.

Aí começa o Nada.
Bem, a essa altura as casas não existem, nem 

árvores, nem rochedos, nem gente, nem bicho. Só 
o chão ainda resta, quem sabe por ser a unidade 
mínima para que o local exista. Claro que Nada é 
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um nome um tanto exagerado, mas também cos-
tumam chamar o castelo do rei de Tudo, então 
se conclui que, exagero por exagero, a justiça está 
feita. Justiça das injustiças. Coitada da alma que 
caminha nesse campo: vê o espaço vasto, unifor-
me e plano, com horizonte para todos os lados, 
tão reto que chega a ser curvo, e continua a avan-
çar sem saber se está avançando, já que nenhuma 
marquinha no chão serve de referência.

— Até quando? — reclama o Desânimo, que 
alegoricamente se manifesta.

Em algum momento há de se chegar a algum 
lugar. Esperemos...

Duas semanas antes de Naia e o sapo passarem 
por essas paragens, um ladrão havia tentado en-
ganar um viajante, alegando que possuía a única 
e verdadeira espada de rubis que o rei, quando jo-
vem, usara para derrotar o dragão que o tornara 
herói. A espada, claro, tornou-se um artefato len-
dário, de valor histórico, almejado por todos. O 
ladrão não era de todo mau: forjara uma falsifi-
cação de primeira linha. Mas ele não podia pre-
ver — oh, mundo cruel! — que o senhor a quem 
tentava enganar era o próprio rei. Resultado? O 
soberano mandou matá-lo. 
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O ladrão então fugiu do reino a galope, com os 
soldados do rei em seus calcanhares, até os Cam-
pos Redondos e, dali, até a ponte sobre o Abismo 
Eterno. Do outro lado, havia o Nada, espaço que 
só se cruza com um bom preparo de viagem (no 
caso dele, o medo substituiu o preparo). Depois 
de atravessar a ponte, o ladrão cortou as cordas, 
os soldados caíram no Eterno e a passagem foi 
selada para sempre. Em seguida, ele partiu para 
o Nada e nunca mais foi visto, pelo menos não 
naquelas duas semanas.

O que sucedeu com o coitado não importa, pois 
é outra história, não esta. No entanto, vale lem-
brar que isso tudo afetou diretamente a jornada 
de Naia. Ela vencera a viagem e se mantivera no 
caminho exato até o reino, no trajeto inverso ao 
que o ladrão havia tomado, faltando apenas atra-
vessar a ponte. O problema é que, pelo motivo já 
contado, não havia mais ponte. A imensidão abis-
sal a sua frente lhe dava arrepios, ainda mais pelo 
ronco que ali reverberava. Mas, de um jeito ou de 
outro, ela teria de transpor o penhasco.

— Vou usar novamente uma das sementes.
— Não faça isso! Guarde-a para depois! — 

protestou o sapo.
— Com ou sem semente, vamos atravessar. Ou 
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fazemos isso com o auxílio de uma, ou descemos o 
penhasco e o atravessamos pelo fundo.

— Não há fundo.
— Sempre há, só que ninguém nunca viu.
— Se ninguém viu, como você sabe que há? 
— Ah, não me faça perder tempo!
Tão logo a semente foi lançada ao solo, à beira 

do abismo, nasceu de novo, firme e forte, uma es-
plendorosa árvore, com a porta de madeira e, nela, 
a já conhecida inscrição: “Aqui tem tudo de que 
precisa alguém”.

Entraram. O ambiente recendia a incenso e o 
interior não era o mesmo da última vez. Havia 
um longo corredor de pedras claras, iluminado 
por tochas de chamas azuis. No fim dele, deram 
com um amplo cômodo circular de cinquenta 
metros de diâmetro, pouco iluminado, com um 
tapete escuro no chão. No centro dele, em desta-
que, elevava-se, a dois degraus do chão, uma cama 
semioculta por finas cortinas de seda e em cuja ca-
beceira lia-se o seguinte:

Esta é uma cama mágica.
Quem aqui dormir será transportado ao outro lado 

do abismo.
Ou quase isso.
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Ocorre da seguinte maneira, leia com atenção:
Tudo o que há em você será copiado.
Cada partícula de seu corpo, cada lembrança de 

sua mente.
Nada ficará de lado.
Então tudo será reconfigurado no ponto de destino.
E o original, deste lado, será destruído por completo.

Assim acabava a inscrição. Naia leu, releu, 
pensou, pensou, só deduzindo. Ela era o que era, 
então, se alguém fosse como ela, seria ela mesma. 
Sua consciência, memórias, personalidade, enfim, 
tudo o que a formava física e mentalmente conti-
nuaria a existir. De outro lado, ela seria um clo-
ne de si mesma e a Naia original morreria. E se 
dormisse e nunca acordasse e a outra tomasse seu 
lugar? Bom, o que era ela, afinal? Um conjunto 
complexo de forças que se desenrolavam no mun-
do físico... ou não. Aí estava o dilema, mas...

— Boa noite, sapinho!
— Ah, não vou dormir aí!
— Prefere voltar pulando pelo Nada até regres-

sar ao Caminho Molhado?
— Não! Eu ficaria seco e morto no meio do ca-

minho. Mas essa inscrição me confundiu muito. 
Diz que seremos destruídos!
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— Tenha a mente mais aberta, criatura. Mente 
mais aberta...

A menina pegou suas coisas, pôs o sapo na bol-
sa, deitou-se na cama, cobriu-se com o cobertor e, 
fechando os olhos contra a fronha cheirosa, ador-
meceu. Quando reabriu os olhos, viu-se deitada 
sobre uma pedra dura e desconfortável e deu-se 
conta de que estava a céu aberto, na outra beira 
do abismo. Do outro lado, lá longe, a esplendorosa 
árvore retraiu e desapareceu.

— Viu só? Atravessamos — concluiu Naia, 
contente de si. — Não sei por que tanto medo.

— É... Até que não foi tão ruim... 
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• A Capital

Oh, cidade! Oh, Capital, grande centro de 
tudo! Aceito até mesmo perder o senso de ridí-
culo para cantar, em falsete, uma ode a tua ma-
ravilhosa estrutura. Essa, sim, é a melhor forma 
de introduzir a chegada de nossos viajantes a tuas 
tão nobres portas! 

— Chegamos, chegamos! Olha!
— Estou vendo.
— Que cidade grande! Quanta gente!
Acabaremos chegando à parte que interessa. Os 

Campos Redondos, nome dado àquele território 
vasto e sem importância que cerca a região da Ca-
pital, eram o tempo todo cruzados por mercadores 
e viajantes corajosos, mesmo quando a tempestade 
ameaçava e a chuva castigava suas capas e botas. 
Ao leste e um pouco mais para o sul, ficava o abis-
mo que separava o Nada e, mais além, estavam 
as re giões misteriosas, cheias de magia e loucura. 
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Em geral, os desbravadores desse lado relatavam 
em seus diários de viagem as aventuras indo para 
aquele lado, pois sempre cabe sair do normal para 
observar o estranho. Nós somos os primeiros a fa-
zer o movimento contrário, e logo veremos quão 
estranho pode ser o lado “normal” da coisa.

Ao norte, havia colinas e fazendas, além do cam-
po de treinamento dos soldados reais. Esticando-se 
quase no centro das campinas, ficava a cidade, que 
se espreguiçara para todos os lados até se tornar 
essa gigantesca coisa. Se me permite a metáfora, 
parecia um ser vivo: as ruas eram veias pulsando; 
os prédios, órgãos cumprindo funções; o castelo, 
o coração. Os quarteirões, exemplos de ordem, à 
noite competiam com o céu estrelado, resultando 
em uma magnífica imagem de luzes piscando nas 
trevas. Os casarões mais luxuosos permaneciam 
sempre abertos, cheios de comida, à maneira dos 
orientais, enquanto tendências de moda eram dita-
das e seguidas por madames de boa família. Leques 
abrindo-se e fechando-se, casacas justas, saias volu-
mosas, armaduras de alta patente, cerâmica fina... 
Novidade para cá, novidade para lá, e o dinheiro 
sempre circulando...

Era a melhor cidade do mundo, e ai de quem 
dissesse o contrário.
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• A recepção

Os rumores andaram mais rápido que as 
pernas de nossa viajante, de modo que um alvoro-
ço já se criara em torno da notícia da chegada de 
Naia muito antes de ela ter vislumbrado a cidade. 
Nas conversas de bar, nas esquinas, nas travessas, 
nas fofocas janela a janela e nos nobres salões de 
valsa, ouviam-se frases do tipo:

— Sabia que uma boa moça do Vilarejo estará 
aqui em breve?

— Ouvi dizer que alguém do Vilarejo virá 
para cá para contar como é lá.

— Disseram que uma menina má está vindo 
para a cidade hoje.

— Correm boatos de que uma feiticeira malig-
na está prestes a chegar.

— Estão todos falando de uma menina demô-
nio de três olhos que virá até aqui atear fogo em 
nossas casas!
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De boca em boca, de ouvido em ouvido, a no-
tícia foi se espalhando, centenas de pessoas repro-
duzindo o boato e adicionando nele algum ingre-
diente particular. Como bem se sabe, o medo é 
tempero favorito do ser humano, e mal Naia che-
gou à cidade, foi levada presa.

Que bela recepção, não?

98
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• Não

O calabouço era frio e úmido. Nos vários 
andares, um mais profundo que o outro, um 
mais medonho que o outro, viam-se teias de ara-
nha, correntes e esqueletos presos pelos pulsos 
e pescoço. Na escuridão do ambiente, melancó-
licas tochas alumiavam formas aleatórias pelas 
paredes.

A cela de Naia era lá embaixo, descendo uma 
dúzia de andares. Os corredores escuros pareciam 
abrigar monstros terríveis, e ela teve medo. Entre-
tanto, o medo é um obstáculo fácil de vencer com 
um pouco de treino. Naia começou dando-lhe 
uma bofetada, depois outra e mais outra, muito 
segura de si, ainda mais segura de seus punhos. No 
final das contas, aqueles dias de cárcere a ajuda-
riam a preparar-se para as coisas mais difíceis que 
estavam por vir.

— Não, não e não! — exclamou o sapo, envol-
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to nas mãos da menina. — Isso não tá certo. Por 
que fomos presos, afinal?

— Não sei bem. Acho que estão com medo. É 
normal as pessoas agirem desse modo quando te-
mem alguma coisa que não conhecem.

— Não, não e não! Isso não tá certo ainda.
Acostumaram-se com o escuro e com o ali-

mento nojento que lhes era dado pelo carcereiro. 
Já não sabiam mais havia quanto tempo estavam 
ali, uma vez que a passagem dos dias não é contá-
vel quando se deixa de ver o sol. A única vanta-
gem de estar tão longe de tudo e de todos é que a 
imaginação se obriga a funcionar mais que nun-
ca. Então, como os melhores poetas, Naia compôs 
um poema sobre seu lar. E que poema! Aqueles 
versos, feitos com maestria, traziam uma emoção 
mais genuína que uma visita ao próprio Vilare-
jo. Assim o vemos ressurgir melhor e, quem sabe, 
futuramente, reaparecer mais vezes nas mãos de 
outras mentes mais hábeis e criativas, desgastan-
do a primeira metáfora do Vilarejo sob o peso da 
segunda e da terceira, até que na quarta a realida-
de se desfaça em pó.

Mas não quero encher este capítulo de lirismo. 
Contentemo-nos, pois, com os três primeiros ver-
sos e fiquemos também com a promessa de que, até 
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o final deste livro, Naia comporá um belo poema 
formado por cinco estrofes com quatro redondi-
lhas brancas cada um deles. Deixemos a menina 
amadurecer a ideia. Caso contrário, eu mesmo o 
farei, dando todo o crédito a ela — não sou orgu-
lhoso nem egoísta. Eis, por ora, os três versos:

Um lugarzinho esquecido
Onde o solo ainda é fértil e virgem,
Que cheira a conforto, saudade e água fresca...
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• Real?

Agora naia teve de deixar o mundo lírico da 
poesia para lidar com um fato real nos dois sen-
tidos da palavra: oposto do fictício e provido de 
realeza, embora Naia discordasse de ambos. Isso 
porque o rei enfim soube de sua prisão e, com um 
interesse que surpreendeu ao menos formal dos 
ministros, ordenou que a tirassem do calabouço 
imediatamente e a trouxessem diante de sua sobe-
rana presença.

Era dia de baile. O rei parecia tão interessado 
em conversar com Naia que não se importou em 
interromper tudo. Afinal, festas existiam aos mon-
tes naquele castelo, ao passo que uma mente lúcida, 
não. De qualquer modo, a ocasião era especial, pois 
comemorava a conquista de dois mil hectares de 
terras do reino vizinho pelo exército do príncipe. 
O rei era muito econômico, menos nos banquetes 
e nas festas, como bem demonstrava aquela noite: 
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máscaras de porcelana dançando ao som da valsa, 
três mesas enormes repletas da melhor e mais gorda 
comida, uma profusão de damas, duques, condes, 
viscondes, visduques, visdamas (ora, não vamos 
fingir que entendemos de títulos nobiliárquicos)... 

Assim que Naia entrou no salão, a música si-
lenciou, a dança parou e até os cozinheiros dei-
xaram queimar um pernil, um bolo, um cozi-
do... — não importa, ainda havia muito. O rei, 
um homem grande, de feições rudes, mas para 
quem essas palavras nunca foram ditas, rece-
beu-a com um sorriso lá do alto de seu lugar 

reservado. Para chegar até o trono, ela 
teve de atravessar um muro de 

olhares penetrantes, quem 
sabe curiosos, quem sabe 

de desprezo ou inveja. 
— Por que me puse-

ram neste vestido ridícu-
lo? — perguntou Naia 
ousadamente, antecipan-
do-se ao soberano.

— Para que não se 
sinta mal usando aquele 
vestidinho sujo em um 
lugar tão requintado.
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— Como queria que ele ficasse limpo se fui 
obrigada a usá-lo dias e dias no calabouço?

— Vamos ao que importa!
Naia foi convidada a sentar, comer, beber e es-

quecer os mal-entendidos. O rei concedeu a ela a 
honra de contar-lhe a vida, falar sobre o Vilarejo, 
sobre seu dia a dia chato, sua jornada mais chata 
ainda, seus destinos incrivelmente mais chatos e 
qualquer outra chatice que ele ouvia apenas para 
agradá-la.

— Por que quer me agradar tanto? — indagou 
Naia, servindo-se de balas.

— Parece que você tem uma mensagem para 
mim...

— Por acaso tenho! Quer dizer que estava a 
minha espera?

O rei fez que não, mas sua má atuação afirma-
va mais que negava.

— Não falo nada sem ganhar algo em troca — 
disse ela.

O rei espantou-se ao ver quão astuta e oportu-
nista podia ser uma pessoa tão pequena.

— Qual é sua condição?
— Desejo apenas uma resposta. Por que o Vila-

rejo é tão isolado? Quero saber, pois lá é meu lar, 
minha origem...
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— Eu não sei, ora.
— Como não sabe? Há um guardião sob suas 

ordens para não deixar ninguém entrar!
— Há?! — O rei ergueu as sobrancelhas.
— Ele está sob suas ordens! Como pode não 

saber disso?
— Deixe-me ver.
O rei levantou-se do trono, convocou seus 

conselheiros e todos entraram em conselho. Bem, 
começaram a explicar os conselheiros, a questão 
do Vilarejo tinha que ver com uma ordem real, 
e, como não cabia a eles contestar a soberania, 
apenas a cumpriam sem saber por quê. O rei de-
fendeu-se argumentando que dera continuidade 
a tudo o que seu pai fazia, sem questionar. Bus-
caram um homem velho, ou mais que isso, que 
fora conselheiro do pai do rei e perguntaram-lhe 
sobre a razão daquela ordem. Ele também des-
conhecia o motivo e sugeriu que consultassem 
conselheiros ainda mais antigos, pois o Vilarejo 
sempre fora assim, desde antes do pai do pai do 
rei. Pesquisaram os registros antigos de outras ge-
rações reais e também de outras dinastias, e daí 
até o mundo antes de ser mundo. A conclusão 
foi simplesmente esta: era impossível descobrir 
quem dera a primeira ordem, de modo que era 
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fácil se perder nas genealogias, mas difícil encon-
trar qualquer razão coerente.

— O que vai dizer à menina? — perguntou 
um dos conselheiros, depois da busca corrida e 
insatisfatória.

— Não sei.
— Se me permite opinar — disse outro —, 

sendo Vossa Majestade a autoridade máxima do 
reino e não havendo motivo para manter o Vilare-
jo isolado, está em vossas mãos resolver a questão.

— Como?
— Mandando homens lá, investigando a res-

peito, coisas assim. Ah, e tirando o guardião da 
entrada, claro!

O rei pensou, pensou, pensou e... cansou de 
pensar. Melhor não: tudo estava bem daquele 
modo, e assim continuaria. O mais cômodo era 
deixar as coisas como sempre foram. Afinal, para 
que complicar e correr riscos desnecessários?

E assim morreu a questão.
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• Oxímoro

— Há alguma outra coisa que eu possa 
lhe dar em troca, menina?

Naia aborreceu-se. 
O rei não podia dizer que desconhecia a razão 

do isolamento do Vilarejo; seria um desfecho 
vergonhoso. Cogitou mentir, dizendo tratar-se 
de segredo de Estado, mas certamente Naia fi-
caria tão curiosa que insistiria mais e mais até 
arrancar-lhe a informação que... não existia. A 
melhor saída era dar algo mais interessante em 
troca da resposta. Não necessariamente melhor, 
apenas mais interessante, como uma joia relu-
zente que não passa de latão banhado a ouro. 

O rei ofereceu-lhe dinheiro, comida, tesouros, 
o bobo da corte e até as estrelas — que, por sinal, 
nem dele eram —, mas Naia preferiu pensar em 
algo melhor. O rei não gostou daquele pensar, 
pois já tivera a oportunidade de ver como a me-
nina era esperta. Barato não sairia.
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— Já sei o que quero!
— Diga. Se for justo, pensarei no caso.
— Reflita comigo: se não vai me dizer o que 

quero saber, mais vale eu pedir algo que me leve 
a saber. Entendeu? Vou explicar melhor. Desejo 
que me dê todas as informações disponíveis no 
reino sobre o Grande Sábio e também que deixe a 
minha disposição tudo o que for necessário para 
que eu o ache. Assim poderei tirar essa e outras 
dúvidas com ele. Não sairá caro e nós dois sere-
mos beneficiados. 

— É uma boa sugestão.
— Além disso, quero encontrar o Fim do Mun-

do. O Grande Sábio vai me ajudar nisso também.
Feito o trato e comida a sobremesa, passaram 

à troca em si. Naia começou relatando o encon-
tro com a Grande Mãe Árvore, depois passou à 
descrição do lugar e de suas impressões — coisa 
que não interessava nem um pouco ao rei —  
e acabou entrando nas conversas metafísicas e 
complexas, se não vãs e loucas, sobre a forma-
ção do mundo, das forças cósmicas, dos conhe-
cimentos maiores, das sabedorias que sonham 
ocultas e intactas a uma distância insignificante 
dos devaneios de uma criança — coisa que inte-
ressava menos ainda ao soberano.

110
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— Transmita logo a mensagem que trouxe 
para mim. Prometo-lhe o combinado e até mais 
que isso.

Naia contou-lhe então sobre a montanha em 
cujo interior as criaturas despertavam. Explicou 
sobre os presságios de guerra, a possível descrença 
do rei e tudo o mais, e ainda ousou dar um con-
selho ou dois sobre como prosseguir em um mo-
mento político tão delicado. Para sua surpresa, o 
rei não ficou preocupado nem descrente, apenas 
riu, depois gargalhou, muito feliz.

— Como ousa? — reclamou a menina ao ver 
sua mensagem ser tratada com tamanho desdém.

— Eu tinha prometido que daria o combinado 
e até mais. Com certeza darei mais e mais que isso! 
Fico muito contente com sua mensagem! 

— Trate de explicar!
— Há muitos anos, quando eu ainda era um 

príncipe jovem, fui levado ao oráculo. A Gran-
de Mãe Árvore, depois de dar conselhos valiosos 
para minha futura vida de monarca, alertar-me 
sobre alguns perigos e profetizar vitórias, disse-
-me o seguinte: “Algum dia chegará a vosso reino 
uma menina louca falando besteiras”. Esse seria 
o sinal de paz duradoura. Sabe o que significa? 
Que o reino está a salvo e uma nova era se inicia. 
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Posso deixar de lado os exércitos e entregar-me às 
festas e à alegria!

— Acho que não entendeu bem a mensagem. 
É justamente o contrário que deverá fazer! Pre-
pare-se para a guerra, foi o que a Grande Mãe 
Árvore pediu que lhe dissesse. E um oráculo 
nunca mente!

— De fato, mas creio que quem entendeu er-
rado foi você. Talvez ela tenha feito de propósito, 
passando uma mensagem confusa para que che-
gasse aqui delirando. Ah, sábia árvore, escolheu a 
mais tolinha das meninas para a tarefa!

— Desconheço o que ela lhe disse naquela oca-
sião, mas insisto que entendeu errado. De qual-
quer modo, não vale a pena discutir.

E não valia mesmo. Esse é o tipo de questão 
cuja verdade pode estar tanto de um lado como de 
outro, dependendo do que cada um escolhe defen-
der. Se a mensagem do rei estava certa, a de Naia 
também podia estar, pois uma era fruto da outra, 
apesar de opostas. Ela defendeu seu lado apenas 
por ser seu, embora no fundo soubesse que os dois 
podiam estar certos. O mesmo digo do rei, por-
que, se ele estivesse certo, Naia também estaria, 
o que faria com que ele estivesse errado. Ambos 
tinham parte de razão, nem que fosse uma parte 
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pequena; cabia a cada um enfeitar a sua para que 
ela aparentasse ser a verdade. 

Naia e o rei pararam aí a conversa, deixando 
em paz um ao outro.

A menina afinal ganhou o dela, lembrando 
que o rei prometera o combinado e até mais e 
mais que isso.
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• O livro dentro do livro

— Falar com o rei, feito — disse Naia 
ao sapo, ticando sua lista de tarefas. — Agora 
vamos ver onde está o Grande Sábio, ir até ele, 
fazer umas perguntinhas e depois encontrar o 
Fim do Mundo. 

Patrocínios para a viagem agora ela possuía de 
sobra: além do baú de ouro que encontrara em 
uma das trilhas, contava com o incentivo do rei 
para prosseguir. Estava rica. Conforme o acordo, 
o soberano ordenara aos conselheiros que dessem 
à menina todas as informações necessárias sobre 
os caminhos que o Grande Sábio um dia seguira. 
Com base nelas, Naia poderia traçar seus próxi-
mos destinos. 

A história do Grande Sábio é maior que esta, 
então não vale a pena colocá-la dentro da de Naia, 
porque o livro seria grande demais para ser car-
regado. Se este livro pesa mais do que parece, é 
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porque há, dentro desta história, milhares de pe-
quenas outras.

As pessoas mais velhas do reino e de outros 
lugares, próximos ou distantes, foram chamadas 
a depor, gente vinda de épocas que ela não com-
preendia. Colocaram grimórios a sua disposição, 
assim como livros de história e geografia daque-
las regiões. Embora tivesse de começar do zero, 
já que não tivera a oportunidade de estudar mui-
ta coisa naquele lugarzinho esquecido de onde 
viera, Naia aprendeu tudo muito rápido. Afinal, 
era um prodígio! No curto tempo em que discor-
remos este parágrafo, ela juntou todas as peças 
necessárias para dar o passo seguinte, quase nos 
deixando para trás. Enquanto ela e o sapo se pre-
paravam para partir, o pássaro azul rodeava alto 
no céu, bem acima deles.

— Está vendo aquele pássaro? — perguntou 
Naia, apontando para o céu. — Não é a primeira 
vez que ele aparece.

— Também notei — respondeu o sapo. — Pa-
rece até que está seguindo a gente.

Bem, de acordo com meus cálculos, pratica-
mente completamos a primeira metade deste li-
vro. A segunda metade tende a conter coisas ainda 
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mais interessantes. Caso isso não ocorra, podere-
mos recorrer à terceira metade, ou à quarta, ou à 
quinta, já que a história só sobreviverá se você for 
capaz de aceitar que um todo pode ser formado 
por cinco metades. Por menos que isso, sobram 
apenas os cacos da casca do ovo.
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• Um passeio diminuto 

Depois de uns dois dias na estrada, Naia en-
controu um excêntrico alquimista, daqueles que 
gostam de viver isolados para que ninguém per-
turbe seus estudos. Tinha uma barba estranha e 
um cabelo pior. Pouco saía de seu casebre torto  
e colorido, onde morava com sua gralha de esti-
mação. Havia vantagens em viver sem ninguém 
por perto, mas sofria com a falta de cobaias para 
seus experimentos. O mais recente deles consis-
tia em uma fórmula para encolher pessoas, ainda 
não testada em humanos.

— Encolher?! — perguntou Naia.
— Exato! É só um teste, tudo ficará bem.
— E o que eu ganho em troca?
— Um presente misterioso.
Um presente misterioso... Ora, ninguém seria 

tolo o suficiente para empreender uma viagem tão 
arriscada em troca de um embrulho de conteúdo 
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desconhecido. “Faça o que lhe peço e ele será seu; 
antes disso não contarei o que tem dentro”, dizia o 
alquimista aos viajantes que passavam por lá. Em-
bora curiosos, eles não se rendiam: “Esperto esse 
alquimista, não? Pode ter colocado qualquer coisa 
sem valor aí dentro e quer nos convencer de que 
vale alguma coisa!”.

Mas Naia, como sabemos, aceitaria uma propos-
ta dessas sem pensar duas vezes. Típico. Por isso, 
foi logo pedindo para ver o presente: um pacote em 
papel vermelho, enrolado com fita azul brilhante, 
tudo muito bonito. Chacoalhou, chacoalhou, ten-
tando imaginar o que era e o que não era. 

— Vamos, menina — disse o alquimista. — 
Pare de trapacear e vamos já ao que interessa. De 
acordo com meus cálculos, a viagem é de ida e vol-
ta. Preste bastante atenção em cada detalhe para 
me contar depois. Agora vamos, coma isso.

Sobre a mesa de madeira havia um brigadeiro 
bem redondinho, envolto por chocolate granula-
do, dentro de uma pequena forma prateada. Naia 
contemplou-o antes de colocá-lo na boca, mastigar 
e engolir. Sem sentir tontura nem nada, vivenciou 
o efeito mágico do encolhimento — rapidamente 
começou a encolher. Muito, demais. Era como se 
a casa se tornasse grande a sua volta, depois gigan-
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tesca, até os pés do alquimista parecerem enormes 
montanhas, até as fissuras no chão de madeira 
lembrarem cânions, cheios de aracnídeos de cor-
po transparente andando para lá e para cá, até as 
fibras se tornarem grandes estruturas retorcidas 
de metal sob seus pés...

E o encolhimento não parava. Tudo a sua volta 
crescia mais e mais, até ela notar o chão coberto 
por uma espécie de plasma azulado. E logo aquilo 
se tornou uma atmosfera azul dentro da qual mer-
gulhara. Conforme Naia diminuía, formas verme-
lhas e negras se estabeleciam a seu redor, até ela se 
ver pisando sobre uma de dezenas de bolhas trans-
parentes, no fim compostas por hexágonos, mas 
que na verdade eram estruturas sustidas por pe-
quenas árvores douradas, logo tornadas colossais. 
E sobre cada uma dos milhões de folhas de cada 
árvore havia um mundo diferente. Naia estava em 
um deles, primeiro sentindo-se gigantesca, com as 
nuvens na altura da cintura, olhando o céu escuro 
bem no alto e as montanhas, florestas e mares bem 
embaixo. Porém, como continuava encolhendo, 
começou a ver, de perto, cidades e seres estranhos 
que nelas habitavam. Notou que as cores eram di-
ferentes, com árvores pretas e cor de laranja, rochas 
verdes, pessoas vermelhas. Acabou tornando-se 
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minúscula, até adentrar as inimagináveis reen-
trâncias de um grão de minério, que parecia um 
deserto de metais e outras substâncias mescladas...

Ufa! Peguemos fôlego.
Reduziu-se, então, até se ver boiando em um 

líquido (seria isso mesmo?). Ali tudo agia de ma-
neira inesperada: objetos caíam para cima, coisas 
colidiam umas com as outras, sumiam e reapare-
ciam ao longe, outras se desintegravam sem que 
nada as tocasse. Naia descobriu que, sobre a água, 
um pequeno grão de areia era o único continente 
conhecido por pessoas que não se aventuraram o 
bastante para navegar além. E, mesmo que o fizes-
sem, quão longe poderiam ir?

Ora, o fim da viagem foi um vale branco, que 
ela guardaria na memória para sempre. Em um 
canto qualquer, brotava tímida uma flor, a mais 
surpreendente que Naia já vira. Suas pétalas eram 
de uma cor nova; sim, uma cor totalmente inédita. 
Não se tratava apenas de uma nova combinação 
ou brilho, mas de algo não presente no espectro de 
cores de seu mundo. Ela deu à flor o nome Daura. 
Não vou descrevê-la e nem tente imaginar, é perda 
de tempo: só Naia viu Daura, ninguém mais.

Depois de alguns minutos, recomeçou a cres-
cer. Havia colhido Daura, porém a flor não podia 
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crescer com ela, e Naia a viu diminuir, diminuir, 
até desaparecer por completo na palma de sua 
mão. O mundo a seu redor foi encolhendo, en-
quanto ela fazia o caminho reverso pelos tantos 
ambientes impressionantes que visitara, até final-
mente retornar a seu tamanho natural.

— O que você viu?
— Daura.
Naia fez de tudo para tentar explicar o que vira 

lá embaixo, ou lá dentro, enfim, não sei nem como 
me referir espacialmente ao lugar visitado por ela. 
Fracassou na explicação, mas conseguiu deixar o 
alquimista alegre o suficiente para lhe dar a mis-
teriosa recompensa, o que ele fez somente depois 
de terminar suas anotações. A experiência tinha 
valido a pena só pela viagem, pensou ela, mas um 
presentinho sempre ia bem. 

Por fim, despediram-se, e Naia partiu rumo 
a seu destino, deixando para trás um alquimista 
maravilhado.

— Agora abra o presente — disse o sapo.
— Vou abrir, mas não já.
— Abra logo, estou curioso... E aposto que você 

também!
— Com certeza... Pode deixar, daqui a pouco 

eu abro...

124
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Só que não abriu. Levou aquele embrulho para 
cima e para baixo, dali e pelo resto da viagem, sem 
se desfazer dele nem violar a fita azul. Talvez o 
prazer de carregar aquele insignificante mistério 
valesse mais que o próprio conteúdo — afinal, era 
um presente-surpresa, a melhor coisa que alguém 
poderia receber. Se ela o abrisse, acabaria o encan-
to. Ora, tantos recusaram ser cobaias do alquimis-
ta por desconfiar do valor do embrulho, quando 
na verdade ele valia por si só...

Enquanto caminhava, Naia brigava com a me-
mória, pois sabia que, cedo ou tarde, a imagem de 
Daura se apagaria para sempre de sua mente...
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• Pequena trapaça

Protegendo o rosto do sol, Naia escalava 
uma colina. Do topo, avistou a estrada de terra se-
guir quase infinitamente para o horizonte.

— Ai, ai... Olha o mapa, sapinho.
— Estou vendo...
O dedo da menina percorreu as linhas. O sapo 

pulou do ombro dela para o papel e, com as patas 
pegajosas, começou a analisar o traçado.

— Essa estrada é gigaaaaaante! Acho que você 
não vai aguentar caminhar isso tudo.

— Não mesmo.
Naia deu meia-volta e desceu ao pé da colina.
— Estamos voltando? — perguntou o sapo.
— Não muito.
Ela sentou no chão. Tirou da bolsa um lápis e 

uma borracha. Com cuidado, apagou o desenho 
de um hotel que havia no outro lado do mundo 
e refez o desenho ali mesmo, na estrada. Depois, 
subiu a colina outra vez.
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— Você acha que isso vai funcionar?
No entanto, o sapo se calou assim que viu, a 

cem metros dali, um grande casarão chamado 
“Hotel Boas-Noites”.

Acho que a preguiça de caminhar é mais forte 
que a lógica desta história.
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• Aqui, ali ou lá

Uma manhã abafada e sonolenta não é um 
bom estímulo para trilhar sendas novas. Por sor-
te, não era esse o caso: a manhã estava agradável 
e animadora, talvez mais que nunca naquela re-
gião. Ora, pode parecer desnecessário citar o ruim 
para depois dizer o que é bom, mas tenha certeza: 
há um motivo para isso — e não se trata de uma 
brincadeira impertinente. A mente humana é tão 
falha, tão esquecida que por vezes é necessário for-
çar uma antítese para que as características pare-
çam mais vivas. E o processo funciona surpreen-
dentemente bem.

Que manhã maravilhosa!
Naia esforçou-se para despertar cedinho (ape-

sar de ter levantado depois do meio-dia, perdendo 
o turno da manhã e tornando os dois parágrafos 
anteriores completamente inúteis) e acordou o sapo 
igualmente preguiçoso. Desceu de seu quarto, deu 
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duas moedas para a dona do lugar, tomou um cho-
colate quente com pãezinhos e manteiga e prepa-
rou tudo o que podia para partir. Ao abrir a porta 
do hotel, o ar da atrasada alvorada lhe encheu os 
pulmões e o sol lhe sorriu. Notou outra vez a pre-
sença do pássaro azul cortando o céu logo acima 
dela. Hora de retomar a caminhada.

Andou um pouco e logo deu com um grande 
poste. Nele havia quatro setas talhadas em madei-
ra apontando diversos caminhos e, no topo, uma 
gralha adormecida.

— “Estrada Baixa”, “Lago de Peixes”, “Floresta 
de Eucaliptos” ou “Rota Proibida”... O que acha, 
sapinho? 

— Escolha a direção que quiser, menos essa tal 
de Rota Proibida!

— É essa que vai ser.
O sapo revoltou-se.
— Estou apenas brincando com você! Como 

sempre, não faço a mínima ideia de pra onde ir. 
O mapa não diz nada sobre o Fim do Mundo e eu 
não imagino onde estará o Grande Sábio.

— Pensei que o trajeto já estivesse todo traçado!
— Fiquei tão preocupada com os fins que aca-

bei dando pouca importância aos meios e nenhu-
ma aos inícios. 
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O sapo ficou mudo, chocho, sem graça, enquan-
to Naia, sentada à sombra daquele poste indeciso 
e indecidível, olhava distraída para o nada, como 
quem elabora uma grande estratégia. O sapo ti-
nha certeza de que, quanto mais cara de pensado-
ra ela fazia, mais vazia sua mente estava.

Sabe-se lá quanto tempo se passou ali naquele 
entroncamento com os dois, ou os três, se contar-
mos a gralha adormecida, parados como quem 
não quer nada. Naia pensou, pensou: se todos os 
caminhos lhe eram desconhecidos, tanto fazia 
um ou outro; então, bastava lançar a sorte. Ora, 
esse foi o primeiro pensamento que lhe veio. Um 
pensamento um tanto impulsivo, ao contrário das 
considerações do sapo, que queria escolher a rota 
com muito cuidado. Conforme as horas transcor-
reram, porém, as posturas se inverteram: Naia fi-
cou mais reflexiva, e o sapo, impaciente.

— Vamos tirar cara ou coroa... Ou, talvez, lan-
çar os dados? — disparou ele.

— Não, agora sou eu quem não quer. Temos 
que escolher com calma.

De repente veio-lhe a ideia. De imediato, Naia 
tirou da bolsa o saquinho de pó mágico que ga-
nhara de Rapsodo. Catou um punhado dele e pôs-
-se a observá-lo na palma da mão: era amarelo cin-
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tilante, com outras cores oscilando entre os grãos, 
cada um deles mais belo que a estrela que imitava. 
Posicionou-se então diante do poste e os lançou.

O efeito foi extraordinário: quando a nuvem de 
pó cobriu o poste, as setas magicamente começa-
ram a rodopiar — espantando a pobre gralha —, 
cada vez com mais violência, fazendo ruídos estra-
nhos e emanando uma luminosidade sobrenatural, 
até que estacaram de repente, todas apontando para 
uma única direção.

— Parece que as opções diminuíram, não?
E Naia partiu, feliz, rumo ao caminho indi-

cado, enquanto a gralha, irritada, retornou a seu 
lugar de repouso.

Ainda era um destino desconhecido e aleatório, 
mas pelo menos ela estava livre da escolha. Se algo 
desse errado, a culpa seria do pó mágico.
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• A Caverna Sinestésica

No fim daquele longo caminho aguardava-a, 
como um prêmio a ser conquistado, uma árvo-
re robusta, perfeita para descansar à sombra. De 
bom grado, Naia fez uma parada. Ela nunca havia 
caminhado tanto, nem ido tão longe. A sensação 
de um porvir assustadoramente vasto a empolga-
va cada vez mais.

— Falta muito? — perguntou o sapo enquan-
to a menina dava grandes goles na garrafa d’água 
que trouxera.

— Se eu soubesse, talvez não tivesse tanta graça.
Poucos metros adiante, Naia avistou, entre dois 

imensos rochedos, uma fenda escura, cuja placa di-
zia “Caverna Sinestésica”. Apesar de nem ela nem o 
sapo saberem o que significava a palavra “sinestési-
ca”, decidiram entrar lá para cortar caminho.

O local tinha uma história e natureza muito 
particulares. Enquanto nossa Naia observa, ten-
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tando entender do que se trata, podemos abusar 
do privilégio da narrativa onisciente para expor 
logo esse mistério. A gruta possuía uma série de 
galerias amplas e estreitas, com estranhas forma-
ções geológicas nas paredes e no teto que lembra-
vam estalactites e estalagmites — sem saber quais 
vinham de cima e de baixo. Água fresca e crista-
lina minava aqui e ali, e cascatas formavam pe-
quenos riachos. O ambiente era um pouco escuro, 
mas não muito, porque o contraste entre o ar puro 
e a rocha bruta dava uma sensação de nitidez.

Contudo, não era a beleza natural dig-
na de aplausos que tor-

nava aquela caverna 
tão especial — como 
sempre foi e será, são 

os habitantes que 
fazem o valor e a 
fama de um lugar. 
Viviam cinco tipos 

de primatas ali, to-
dos pequenos, espertos, 
de feições infantis e 
simpáticas. Andavam 
em grupos, geralmen-

te com os da mesma 
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espécie, que aparentemente se diferenciava pela cor 
do pelo. Havia os amarelos, os azuis, os brancos, os 
vermelhos e os púrpura. As cores eram tão vibran-
tes que não se poderia imaginar espetáculo mais 
belo que o desses animais indo de um lado a outro 
entre as bolsas d’água da gruta, brincando entre si, 
carregando seus filhotes e inventando peripécias 
inimagináveis.

Enquanto o sapo nadava naquela água fresca, 
coisa que não via fazia tempos, Naia foi explorar 
o resto da caverna. Depois de muito observar os 
primatas, notou que os grupos agiam de jeitos di-
ferentes. Eis por quê:

Os amarelos tinham apenas um dos cinco sen-
tidos que em geral as pessoas têm: o tato. Portanto, 
eram cegos, surdos, não sentiam cheiro nem gosto. 
Isso fazia com que fossem os mais estranhos: iam 
por toda parte, desciam nos buracos mais fundos 
e cheios de cocô de morcego, os comiam, assim 
como tudo o que viam pela frente. Não se inco-
modavam com nada, faziam barulho e andavam 
encurvados e contorcidos.

Os azuis possuíam nada mais que tato e pa-
ladar. Com essa vantagem, não comiam cocô de 
morcego, mas também não se incomodavam em 
se lambuzar nele, já que não sentiam cheiro.
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Os brancos, por sua vez, tinham paladar, tato 
e olfato e, por conta disso, faziam questão de ficar 
longe daquela sujeira (e dos amarelos e azuis, por 
motivos óbvios).

Os vermelhos contavam com quatro sen-
tidos, faltando-lhes apenas a visão. Por terem 
audição, tentavam não se aproximar das estron-
dosas quedas-d’água, gritavam apenas se neces-
sário e se assustavam quando, ocasionalmente, 
uma pedra caía.

Já os púrpura tinham o privilégio de possuir 
os cinco sentidos e, por isso, evitavam lugares es-
curos, selecionavam o que comiam e procuravam 
manter-se limpos e seguros.

Quando Naia estava prestes a buscar um atalho 
em outro lugar, notou algo lá no alto. Sobre uma 
saliência na rocha, quase no teto da gruta, havia 
uma sexta espécie de primatas. Tinham pelo ver-
de e, se a lógica permite concluir algo, possuíam 
um sentido além dos outros. Ora, nem eu, nem 
você, nem Naia podemos explicar que sentido é 
esse, muito menos qual a natureza daquilo que ele 
é capaz de perceber. Contentemo-nos em obser-
var. Olhavam lá de cima, isolando-se dos demais, 
e desciam raramente, apenas para colher uma 
plan tinha específica que comiam.
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Em certas áreas da caverna, os verdes não ousa-
vam nem se aproximar.

— Eu daria tudo para saber o que tem aqui 
— murmurou Naia em um lugar amplo e limpo, 
mas que, por algum motivo, chegava a assustar até 
essa sexta espécie. 

No entanto, conteve-se. Retornou ao lugar onde 
estava o sapo e contou-lhe tudo o que observara. 
Depois de muito refletir, admitiu: a realidade não 
era apenas o que ela via e ouvia, mas algo maior e 
indiscutivelmente inacessível apenas pelos cinco 
sentidos. Teve de reconhecer que seu conhecimen-
to, afinal de contas, era limitado.

Já na estrada, chegou a outra conclusão: buscar 
atalhos em lugares desconhecidos era uma gran-
de perda de tempo — se bem que, nessa jornada, 
nada é perda de tempo...

(Sabe-se que, em épocas remotas, houve uma sé-
tima espécie de primatas, mas, por algum motivo, 
eles não suportaram mais morar naquela gruta.)
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• Omissões e intromissões

A estrada era realmente bonita e, por en-
quanto, segura. Esse “por enquanto” tem per-
seguido Naia desde o início da jornada, a ponto 
de ela começar a desconfiar que fosse um “para 
sempre”. A expectativa de encontrar algum pe-
rigo causava-lhe mais transtorno que o próprio 
perigo, assim como a maior parte dos problemas 
que ainda não tinha, e talvez nunca viesse a ter, 
mas que insistiam em lhe causar preocupação 
antecipada.

— Há alguma coisa perigosa mais à frente? — 
perguntou a um pequeno mamífero branquinho 
que roía uma noz em um canto qualquer.

— Não ainda.
E assim vimos se passarem vinte e cinco capí-

tulos nos quais Naia enfrenta um perigo inexis-
tente, que uma hora há de chegar.

Não por enquanto.
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Assim como há perigos que não se concretiza-
ram, mas insistiram em tomar a palavra, fazen-
do-se presentes, há também fatos que de fato se 
concretizaram, mas a palavra os ignorou. Bem, 
acontece que esta história é aquilo que lemos ou 
vemos, não necessariamente o que Naia viveu. Por 
exemplo, você pode não saber, mas alguns quilô-
metros atrás ela encontrou uma placa em que se 
lia: “Bruxa”. Resolveu seguir a pequena trilha, 
fora de sua rota, e acabou sendo levada a uma casa 
de pedra bastante sombria. Esse fato ocorreu, mas 
foi ignorado por nossa narrativa, assim como ou-
tros igualmente omitidos, por serem desinteres-
santes. Houve também aqueles adicionados por 
serem pertinentes, apesar de falsos. A história, 
afinal, oscila e estremece, sendo não só uma, mas 
duas, ou treze, uma ao lado ou por cima da outra, 
ocupando o mesmo espaço em tempos diferentes, 
ou espaços diferentes em tempos iguais, ou em 
parte de espaços e tempos coincidentes, ou não...

Importa dizer que essa pequena visita de Naia 
à casa da bruxa talvez não fosse relevante quando 
o fato ocorreu (mais ou menos entre a saída da 
Capital e a chegada à caverna), mas em breve o 
será. Façamos então uma curta narração anacrô-
nica do ocorrido:
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Por fora, as paredes da casa eram de pedra es-
cura e úmida, cheia de musgo, e as janelas, de um 
vidro tão opaco que nada se via em seu interior. 
Havia dois crânios humanos no beiral da porta de 
carvalho maciço, dando boas-vindas a qualquer 
aventureiro corajoso o suficiente para tocar a al-
dabra de ferro. Era atordoante sair de uma trilha 
tão bela e deparar com um foco de forças tão ma-
lignas e assustadoras. 

A bruxa era velha, mais velha que qualquer 
uma vista por Naia na vida (se bem que ela só ti-
nha visto uma até então). Parecia má, só que de 
uma maldade um pouco fria e desapaixonada 
— menos mal. Parecia se importar apenas com 
o importante; não gastaria seus feitiços com uma 
menina tão besta como aquela. Limitou-se então 
a negociar seus artefatos estranhos com a viajante, 
pelo preço que ela pudesse pagar.

— Eu quero isto, aquilo, aquilo, aquilo outro...
A bruxa, que vinha dando pouca atenção à me-

nina, deu-lhe mais que o dobro ao vê-la retirar o 
triplo de moedas de ouro da bolsa. Naia comprou 
umas três poções com efeitos variados, um perga-
minho antiquíssimo com diversos símbolos caba-
lísticos, alguns dentes de Salamandra do Inferno, 
uma meia dúzia de joias amaldiçoadas e algumas 
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coisas demasiado estranhas para colocar na cole-
ção — por acaso iniciada naquele exato instante.

Claro que nada disso servirá para nada, com 
uma única e medíocre exceção: uma dessas po-
ções, apenas uma, fato insignificante que salvou 
este capítulo da total incompetência, virá a ter al-
guma utilidade mais adiante. Tenha paciência e 
segure sua curiosidade.
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• As coisas

Voltando à estrada certa, retornando ao 
tempo certo e já pedindo desculpa pela rápida 
desorganização cronológica do capítulo anterior, 
Naia encontrou algo que a faria pensar em quão 
pouco sabia sobre ela. Quando digo “ela”, não me 
refiro à própria Naia, e sim a sua desorganização 
cronológica. Mais à frente, entenderemos.

Quanto mais avançavam pelo grande plano 
de estradas, campinas, pedregais, florestas, mais 
variados os cenários se tornavam. As plantas e os 
minerais eram outros, assim como os animais — 
fossem eles reais ou fantásticos. Um dos animais 
vistos nessas novas terras era um ser estranho, 
enorme e rosado, conhecido aqui como “porco”. 
Parece que você o conhece, mas eu não. No caso, 
era uma fêmea, enorme de gorda, com quinze fi-
lhotinhos guinchando e apertando-se uns contra 
os outros enquanto tentavam, todos ao mesmo 
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tempo, encontrar as tetas da mãe enorme. Eu sei 
que repeti três vezes a palavra “enorme”, mas ainda 
é pouco para descrever como era enorme o bicho.

Naia era esperta o bastante para não perturbar 
uma mãe com seus filhotes, então buscou outro ser 
para perturbar — procura que, como muitas ou-
tras nessa jornada, causou o efeito inverso, pois foi 
ele que acabou perturbando as ideias da menina. 
Tente imaginar: o ser era razoavelmente pequeno e 
redondo, uma bola. Sim, a melhor descrição é uma 
bola fofa, branca e peluda de olhos brilhantes, flu-
tuando para lá e para cá, cantando belas músicas, 
encantando as florestas com seu eterno aspecto de 
filhote, tão lindo, tão bochechudo, tão inocente, 
tão gracioso, tão “que vontade de apertar”!

— Oi, garota!
Um sorriso involuntariamente tomou conta 

dos lábios de Naia e ela se aproximou, amigável. 
O sapo quase vomitou arco-íris, mesmo que nun-
ca viesse a admitir.

— Quem é você?
— Um lunático!
— Lunático?! Quer dizer que... nasceu na Lua? 

Você é o bichinho mais fofo que eu já vi na vida, 
sabia disso?

Ele caiu na gargalhada, rolando no ar, de ca-
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beça para baixo, 
apenas com os 
olhões cintilan-
tes e as boche-
chas enormes.

— Mas o que 
vocês, lunáticos, 
fazem afinal? — 
perguntou Naia, 
divertindo-se.

— Coisas! — disse 
ele, absurdamente bondoso 
e sim pático, como um ser de paciên-
cia infinita, que a tudo responde com uma bela 
risada.

— Como assim coisas? De que tipo?
— Todas!
Ela estranhou a resposta, mas era impossível 

se irritar com tal criatura que tampouco parecia 
mentir ou debochar.

— Vocês fazem todas as coisas daqui?
— Todas, sem exceção! 
Naia não resistiu, pegou na bolsa um docinho e 

ofereceu-o ao lunático. Ele aceitou com as mãozi-
nhas curtas e foi mordendo aos poucos, enchendo 
os bochechões. Ela se entretinha tanto com aqui-
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lo que mal prestava atenção no que ele dizia — a 
resposta do ser era sempre “tudo, fazemos de tudo, 
criamos tudo”.

Todo espetáculo de estímulo imediato perde, 
cedo ou tarde, a graça. Por isso, aos poucos, Naia 
desviou a atenção do aspecto fofo do lunático para 
o sentido de suas palavras.

— Como assim vocês criam tudo?
O pequeno sorriu, contente com o grande avan-

ço intelectual da menina. Era evidente que, apesar 
da natureza infantil dos lunáticos, qualquer um 
deles era mais inteligente que as pessoas. 

— Não há coisas no mundo! Ele não faz senti-
do, somos nós que as criamos! — respondeu.

E continuou falando em uma linguagem sim-
ples demais para expressar ideias tão complexas. 
Naia entendeu, traduzindo em uma linguagem 
um pouco mais rebuscada. Eis a tradução:

“Nós, os lunáticos, somos seres antiquíssimos, 
cuja responsabilidade primordial é criar nomes. 
As coisas existem no mundo de maneira desorde-
nada, sem sentido, então concebemos ideias para 
organizar e categorizar tudo isso. Por exemplo, 
criamos a palavra ‘árvore’ para nomear toda for-
ma que tem tronco, folhas, raiz, além das caracte-
rísticas que variam, caso a caso. Assim, tudo aqui-
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lo que nasce por causas biológicas ou por mera 
consequência das leis da física torna-se símbolo 
com significado. Temos, então, árvores. Fazemos 
assim com tudo, definindo medidas de espaço, 
fatiando o tempo em horas, minutos, segundos... 
Desse modo criamos as coisas, pois damos nomes 
a elas. Presenteamos com nossas criações os hu-
manos, os ankharos e quaisquer outros seres capa-
zes de pensar...”.

A parte seguinte já não pode ser entendida com 
essa linguagem. Traduzamos, pois, em outra, um 
nível acima:

“Os conceitos são quase infinitos. Não se pode 
dizer que o sejam por completo, porque se trata de 
uma matemática que em algum momento chega 
ao fim, mas a multiplicação é absurdamente vasta. 
Cada termo se apoia em outros, e cada signo as-
sume sentidos variados, pois os conceitos existem 
na cabeça de cada um de nós, dependendo, além 
disso, do contexto... Em síntese, um nome é um 
símbolo que, ao ser reconhecido, se conecta com 
uma nebulosa gigantesca, feroz, mutável e de mui-
tas ambiguidades”.

— Sabe, senhor lunático, pode parar de falar, 
que não estou entendendo mais nada... — inter-
rompeu Naia. — Você é um ser tão inteligente! 
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Seria uma honra ter sua companhia nessa viagem. 
E, mesmo que não fosse, é tão fofo!

O ser aceitou embarcar na jornada, em parte 
por ter gostado da menina, em parte maior por 
adorar passear e em parte maior ainda por ter 
amado o docinho. Ao contrário do sapo, o lunáti-
co não parecia preguiçoso nem precisaria ser car-
regado; flutuaria livremente sabe-se lá por onde, 
reaparecendo vez ou outra.

Com um amigo desses, quem precisaria de ou-
tro? Naia sentiu-se tentada a se desfazer do sapo.

Ele que não nos ouça.
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• Brincadeira sem fim

O lunático já começou sumindo e só reapa-
recerá uns três capítulos adiante. Sem reclama-
ções; já sabíamos que seria assim. Naia, que ga-
nhara uma noção melhor do tempo depois de 
conversar com a criatura (ou criador?), resolveu 
começar a contar os dias e horas de viagem — 
antes disso, tudo decorria para ela em um tempo 
torto, desproporcional, um dia tendo oitenta ho-
ras, o outro, dezessete; uma semana durando ape-
nas quarenta minutos; um minuto levando três 
anos; um ano passando em um piscar de olhos... 
Mas, agora, o lunático havia firmado uma divi-
são de tempo para Naia, então a linha temporal 
passou a ser fatiada e posta em ordem linear. Res-
peitemos a lei.

Viajaram um dia inteiro.
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— Naia — chamou o sapo —, o que você vai 
fazer com o resto daquele pó mágico?

Há uma máxima que diz que para toda ação 
há sempre uma reação de mesma intensidade na 
direção oposta. Este é o melhor momento para 
pôr essa tese à prova: uma menina travessa, com 
um punhado de pó mágico raro e incrivelmente 
poderoso. Foi preciso apenas um empurrãozinho 
para a diversão começar: 

Um arbusto se incendeia.
Uma tartaruga ganha asas.
Uma pedra flutua.
Uma mudinha cresce.
A água vira leite.
A colmeia vira ouro.
A macieira dá uvas, bananas e pão doce.
O coelho fica gigante.
O elefante fica magro e elegante.
Um fruto converte-se num castor.
No laguinho surge uma ilha.
Um toco de árvore é um vendedor,
Que lhe vende um sorvete de baunilha.
Uma chave pula dum cravo belo.
Um cadeado surge num cogumelo,
Mas não tem nada dentro.
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— Não tem nada dentro?! Então chega, Naia. 
É melhor guardar o que sobrou do pó mágico 
para qualquer eventualidade.

Ela aceitou o conselho do sapo; afinal, já ha-
via brincado demais. Ele ficou satisfeito, mas um 
pouco desconfiado, pois nenhuma criança aceita 
parar tão fácil. No entanto, por trás de sua nature-
za tão irrequieta, curiosa e mandona, talvez Naia 
tivesse um senso de responsabilidade raríssimo. 

E, tomando o sorvete de baunilha, ela retornou 
à estrada.
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• O Conselho das Matas

Está cansado? Não podemos esquecer que es-
tamos em uma jornada e essa palavra, por si só, 
permite-nos inferir duas coisas: em segundo lu-
gar, que há uma paisagem, com sorte bela; em 
primeiro lugar, que cansaremos nossas pernas 
e teremos sede. É sempre bom frisar essa dupla 
face da aventura, ou seja, que vale a pena persis-
tir, forçar as pernas, aturar o cansaço e os pedre-
gulhos irritantes do chão, para que durante todo 
o trajeto, desde antes do início até depois do fim, 
ganhemos maravilhosas recompensas. Aquilo 
que não exige certo sacrifício não pode, por regra 
irrevogável, ser bom o suficiente. Isso já foi dito e 
repetido, enfatizado e retificado, porque, sem ex-
ceção, as pessoas têm memória falha (o que tam-
bém já foi dito e repetido). Normal.

Ainda está cansado? Beba um copo d’água, 
olhe para o céu, respire fundo e conte até dez. 
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Se não adiantar, feche o livro e tire uma soneca 
na estrada, que prosseguiremos sem você. Só que 
decida rápido, pois a narrativa não para e a ca-
minhada não finda. A motivação já temos, agora 
vamos às orientações:

Para onde vou? Qual é a rota? Em que parte 
deste mundo estará o sábio que procuramos? Naia 
já havia caminhado o mais longe que imagina-
ra ser possível caminhar sem chegar ao Fim do 
Mundo. Ela ainda não conseguia entender como 
algo poderia ter um fim, pois sempre é possível ir 
além, ao mesmo tempo que não lhe cabia na cabe-
ça a noção de infinito... Mas deixemos o fim para 
o fim, porque, por ora, há problemas mais imedia-
tos a pensar. Para onde vou? 

O sol estava forte, porém, naquele ponto da tri-
lha, as copas de árvores robustas formavam um 
refrescante túnel de folhas, uma espécie de barrei-
ra sombreada pela qual apenas feixos de luz passa-
vam. De ambos os lados, viam-se pequenas frutas 
parecidas com morangos, romãs, jabuticabas, ace-
rolas, cerejas, pitangas e outras bagas...

Depois de escalar uma grande colina, Naia 
chegou ao sopé de uma cadeia de montanhas. Ali, 
tudo era amplo e agradável. Das grandes paredes 
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rochosas, que se erguiam em meio a terra e vegeta-
ção, minava água. Em uma dessas rochas úmidas, 
a quinze metros além da trilha, havia sete faces 
humanas esculpidas, de cujos lábios brotavam 
esguichos d’água. Eram rostos rudimentares de 
natureza variada: barbados, jovens, femininos, 
idosos, carecas... Naia debruçou-se no mais jovial 
deles e, fazendo concha com as mãos, bebeu da 
fonte e lavou o rosto. Antes que estivesse satisfeita, 
contudo, a água parou de jorrar. Naia ergueu a ca-
beça e encarou o rosto imberbe.

— Por que parou de cuspir minha água? Estou 
com sede! — gritou ela.

— Somente os viajantes merecedores bebem 
desta água — respondeu com voz grave e vibran-
te a escultura de pedra. — Você já bebeu o que 
merece; só os heróis de grandes feitos bebem à 
vontade.

— Quer dizer que eu preciso ser uma heroína 
para beber daqui? Ah, não faço questão! Deve ha-
ver milhares de riachos mais à frente, no caminho.

— Não se trata apenas de água, menina tola! 
Esta é uma fonte de sabedoria. Nós somos o 
Conselho das Matas e temos respostas a todas as 
perguntas.

A coisa mudou de figura...
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— Isso significa que eu posso perguntar qual-
quer coisa?

— Uma única pergunta, objetiva e imediata. Se 
merecer, terá sua resposta.

— E o que eu preciso fazer para merecer?
— Primeiro, deve ter salvado a vida de alguém. 

Depois, terá de se submeter a três sacrifícios: di-
nheiro, tempo e conforto.

A menina cogitou o preço e a qualidade do 
produto, como se estivesse comprando bananas 
na feira.

— Muito bem, eu já volto — disse, por fim. — 
Vou até ali me tornar heroína; não demoro mais 
que vinte minutos. Ouvi falar de uma montanha 
aqui perto que... 
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• A montanha ali perto

Em toda história sempre há um momento 
de heroísmo. Não, isso obviamente não é verdade, 
mas nós dois sabemos quão difícil é convencer a 
maior parte das pessoas a esse respeito. No caso 
desta história, não precisamos: ela tem um pouco 
disso e um pouco daquilo para agradar a todos. 
Mas, se não estiver agradando...

E lá estava a famosa montanha, em cujo inte-
rior morava uma criatura monstruosa. Era um 
animal grande e forte como um touro, com seis 
patas, cabeça de dinossauro, crina flamejante, cau-
da comprida e peluda com um ferrão de escorpião 
na ponta. Tinha um único olho na face e, por trás 
dos dentes pontudos, três línguas, que eram ser-
pentes falantes...

O monstro poderia ser assim, mas não; era bem 
pior. Tratava-se de um animal voraz, de pelos es-
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curos, que se movia tão rápido que ninguém con-
seguia observá-lo diretamente. Como sua forma 
não era conhecida, a criatura causava muito mais 
medo que a outra, imaginada. Seus olhos verme-
lhos, flamejantes, moviam-se nas sombras e seus 
roncos eram tão terríveis a ponto de ser preferível 
morrer a ouvi-los por muito tempo. Ninguém sabia 
a origem daquele ser: se era filho de alguma dei-
dade maligna ou fruto de mistérios milenares nos 
quais é melhor nem pensar, pois se corre o risco 
de descobrir a origem do Universo. Aquela criatura 
assassina parecia ser a encarnação do mal, mas não 
entrarei em detalhes. Vale dizer apenas que vários 
heróis tentaram derrotá-la, sem sucesso. 

Naia chegou à boca da gruta, já sentindo o 
terrível cheiro de sangue. Estava tudo escuro. O 
monstro provavelmente dormia em algum lugar 
por ali. Mais à frente, em um cômodo amplo, 
havia várias gaiolas penduradas e, dentro delas, 
os heróis que ali se aventuraram, mas tinham 
falhado: nem as espadas, nem os arcos, nem os 
grimórios, nem as lanças, nem as adagas, nem os 
machados tinham vencido a fera.

— Ei, menina! — chamou um dos heróis en-
jaulados. — Vá embora, não há o que fazer aqui! 
A criatura vai acordar!
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— Eu sei disso, mas... preciso libertar vocês!
— Não! Vá embora logo, salve-se!
— Pare com isso! E, quanto a vocês todos, fi-

quem quietos! Tenho que descobrir como abrir 
essas grades antes de o monstro chegar.

— Não! Vá embora logo, salve-se! — alguém 
repetiu.

Essa fala, porém, não era do herói, e sim do 
sapo, que, da bolsa de Naia, engrossava a voz para 
convencê-la a sair dali quanto antes.

A menina procurou as chaves, cutucou os ca-
dea dos, forçou as barras, roeu as trancas, fez as 
coisas mais inúteis... Tentou, tentou, mesmo sa-
bendo que, a cada tentativa, as chances de conse-
guir ficavam mais remotas. E seguiria tentando 
eternamente se a fera não tivesse por fim chegado.

— Mais uma que veio lutar comigo — falou 
a voz assustadora. — Depois de perder, saiba que 
ainda tem oito heróis na fila para serem devora-
dos. Eu como apenas um por semana.

— Sou bem paciente — retrucou Naia, com 
desdém.

A criatura se armou para o combate. Por um 
momento, Naia arrependeu-se da ideia. No entan-
to, foi só um lampejo de pensamento, pois sua co-
ragem — ou irresponsabilidade — superava todo 
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medo. Fazia muito bem, aliás, porque não preten-
dia fazer a loucura de disputar forças com aquele 
monstro. Em vez disso, já havia maquinado um 
plano genial para vencê-lo não com brutalidade, 
mas com astúcia.

— Eu já perdi, pode abrir uma das jaulas para 
mim. Prefiro ficar lá dentro lendo este livro mara-
vilhoso que trago comigo. Pena que você não pode 
fazer o mesmo. É burrinho demais para entender 
qualquer história...

— O que está dizendo?! Venci todos esses he-
róis; logo, sou mais forte e inteligente que qual-
quer um deles, até mesmo que você!

— Pois eu duvido que entenda esta história aqui.
— Ora! Vou devorar você e esse maldito livro 

vermelho!
— Devorá-lo com os dentes é fácil. Quero ver 

devorá-lo com os olhos.
— Não admito que uma mortal duvide da mi-

nha capacidade! Me entregue logo o livro, que vou 
lê-lo e então devorá-lo, depois contarei a história 
para você e, em seguida, vou devorá-la também!

Naia lhe deu o livro. Você já percebeu, assim 
como eu e os oito heróis que observavam a cena 
em silêncio, que alguma armadilha estava arma-
da ali. Talvez uma página do livro, a primeira ou 
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a segunda, estivesse adulterada com uma pitada 
daquele pó mágico tão poderoso... Será?

O livro abriu-se no centro da gruta e a grande 
criatura se aproximou, desconfiada. Naia já esta-
va presa em uma gaiola, e todos os heróis, mui-
to apreensivos com o que aconteceria a seguir. O 
monstro foi lendo devagar, leu mais um pouco e 
foi lendo, lendo sem parar, até os heróis notarem 
que ele nunca terminaria. Era como se ele estives-
se em um loop eterno, preso para sempre na leitu-
ra. Assim estava escrito:

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   161 9/15/17   3:32 PM



162

Era uma vez um monstro que vivia em uma gruta 
escura e sombria. Certo dia, veio até ele uma menina 
muito valente, que pediu ao monstro que lesse uma 
história de um livro vermelho. Ele aceitou, e assim es-
tava escrito:

Era uma vez um monstro que vivia em uma gruta 
escura e sombria. Certo dia, veio até ele uma menina 
muito valente, que pediu ao monstro que lesse uma 
história de um livro vermelho. Ele aceitou, e assim es-
tava escrito:

Era uma vez um monstro que vivia em uma gruta 
escura e sombria. Certo dia, veio até ele uma menina 
muito valente, que pediu ao monstro que lesse uma 
história de um livro vermelho. Ele aceitou, e assim es-
tava escrito...

Melhor pararmos agora; já basta um preso 
nesse jogo sem fim. Naia, sem perder tempo, ati-
rou o pó mágico nas grades, que imediatamente 
derreteram como gelo. Os heróis deram no pé o 
mais rápido possível, aproveitando a imobilida-
de da criatura.

— Muito bem, acho que isso conta — con-
cluiu Naia.

— É, devo admitir que foi um tanto... heroi-
co — resmungou o sapo. — E ele, vai ficar aí até 
quando?
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— Até a história acabar, ora.
— Então boa sorte para ele...
Os dois saíram da gruta, deixando para trás a 

fera, que lia, lia, lia...

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   163 9/15/17   3:32 PM



09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   164 9/15/17   3:32 PM



165

• Três sacrifícios

— Sou uma heroína. O que mais preciso fazer?
— Muito bem, se pudéssemos aplaudir, o faría-

mos. Ainda bem que não podemos; uma humi-
lhação a menos. De qualquer modo, a congratu-
lamos. Mas não precisava chegar a tanto para se 
tornar heroína.

— E só agora você me avisa?
— Cada um encontra a própria forma de heroís-

mo. Bastava considerar-se heroína e nós também 
a consideraríamos. Enfim, agora todos a conside-
ram, menina, tanto nós como você mesma, então 
podemos prosseguir. Há regras específicas para 
ajudarmos você. O que deseja saber?

— Bom, apenas uma resposta não me deixará 
satisfeita. Quero uma que me leve a muitas outras. 
Por isso vou perguntar: qual é o caminho para o 
Grande Sábio? 

— Muito bem, já que está tão determinada, 
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chegou a hora dos três sacrifícios: dinheiro, tem-
po e conforto. Vejo que possui muitas moedas de 
ouro; dê-nos todas. Não importa a quantidade, e 
sim a totalidade; o que vale é a intenção, até mes-
mo um mendigo poderia fazê-lo. Azar o seu ter 
tanto dinheiro aí.

Meio a contragosto, Naia depositou na fonte to-
das as moedas que tinha.

— Agora você deixará de existir por uma 
hora; esse é o sacrifício de tempo. Pode pare-
cer pouco, e isso se dá porque os mortais nor-
malmente não fazem ideia de quanto vale cada 
segundo. Somente a existência da morte torna 
qualquer fração de tempo incompreensivel-
mente valiosa; aqueles que não a têm em vista 
não conseguem mensurar esse valor. 

E assim foi feito.
— E agora vamos ao terceiro sacrifício... Bem, 

esse é mais complicado. A única forma de sacrifi-
car conforto é sofrendo. Você dormirá por cinco 
minutos, mas sonhará com tudo de ruim. Serão 
seis meses num reino de dor, medo, sofrimento, 
desesperança e tudo o mais.

Naia ficou terrivelmente amedrontada. Mas 
talvez não fosse tão difícil de vencer, pensou. Não 
para ela.
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— Entendi mais ou menos. Serão cinco mi-
nutos de sono, que durarão seis meses dentro da 
minha cabeça? E tudo ocorrerá no plano mental, 
sem nenhum dano físico em mim?

— Sim, isso mesmo.
— Eu vou.
— Não vai, não! — O grito não veio só do 

sapo, mas também do lunático, que ressurgiu 
flutuando.

— Eu já conheci seres que fizeram esse trato e 
foi realmente ruim! Muito, mas muito ruim mes-
mo! — alertou ele.

— Deixem comigo, já pensei em tudo.
Claro que sim! Naia não só era espertinha, mas 

dispunha agora de uma inteligência lógica muito 
aprimorada. Vocês devem se lembrar da rápida vi-
sita dela à casa da bruxa, onde comprara, entre vá-
rias coisas inúteis, uma poção útil. Enfim, aquela 
passagem teria ficado de fora da história, mas não 
ficou, pois, como disse antes, chegaria a hora em 
que ela teria importância. É agora.

— Se me permite perguntar, qual é o efeito dis-
so? — indagou o sapo, enquanto ela abria o frasco.

— É uma poção de amnésia, que apaga da 
memória a última e a próxima hora a partir do 
momento em que for bebida. Isso engloba os cin-
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co minutos de sono, que parecem ser seis meses. 
Como o sofrimento existirá apenas na minha ca-
beça e em nenhum lugar mais, se eu apagar a me-
mória, apago o sofrimento.

Então ela a bebeu e de sua mente tudo foi apa-
gado, até o acordo feito. Nada aconteceu, apenas 
uma lembrança, que foi esquecida. Para Naia, 
houve nada mais que um lapso de memória. Por 
mais terrível que tivesse sido sua estada de seis 
meses naquele reino do sofrimento absoluto, não 
o foi para ela. 

Seu plano havia sido tão ousado que chegava a 
ser assustador. O sapo ficou em silêncio e o lunáti-
co sumiu de novo.
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• Belo mar

A água da sabedoria foi bebida na fonte, as ins-
truções dadas, os caminhos desvendados, as ro-
tas traçadas. A resposta não é a solução, apenas o 
direcionamento. Naia ainda teria de viajar por x 
veredas, atravessar y pontes, subir z montanhas e 
atravessar 1 mar. Ora, ela alegrou-se ao ver que 
nessa complexa expressão matemática não havia 
apenas variáveis, mas uma constante e, para sua 
alegria, a mais simples que poderia ser: o 1.

No entanto, a matemática não é tão exata quan-
to se diz por aí. Podemos resumir x, y e z na pa-
lavra “caminhada”, como já fizemos tantas vezes, 
mas a esse 1 dedicaremos um capítulo inteiro, 
mesmo que bem curto. Afinal, “mar” é quase um 
superlativo.

— Acho que sapos não podem nadar na água 
salgada — disse o sapo, observando, pelo convés 
do navio, a imensidão do mar.
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— Eu não arriscaria se fosse você.
— Por quanto tempo vamos navegar? O que o 

mapa diz?
— Não sei, já saímos do limite do mapa. Pode-

mos a qualquer momento chegar a outra terra... 
ou ao Fim do Mundo...
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• A Torre de Marfim

O navio atracou em outra ilha. Naia es-
tava muito grata por ter conseguido embarcar 
mesmo sem dinheiro para pagar a travessia. Já 
sei o que está pensando, porém não se preocupe: 
você não foi o único a se surpreender quando eu 
disse “outra” ilha. Até então, ninguém sabia que 
os lugares de onde Naia e o sapo vieram faziam 
parte de uma mesma ilha gigantesca, mas assim 
o era, como muitas coisas que pensamos ser de 
um jeito e são de outro.

As duas ilhas, entretanto, eram grandes o bas-
tante a ponto de serem confundidas com conti-
nentes — ou com qualquer outra palavra que de-
fina uma quantidade de terra no meio da água. As 
escalas se confundem nos termos.

Outra ilha, outras descobertas. O marinhei-
ro sentiu pena de Naia porque ela vomitara três 
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vezes no convés de sua embarcação e não julgou 
direito deixar uma menina tão frágil se aventu-
rar assim, sem um tostão no bolso. Por isso, antes 
de sua partida, deu-lhe alguns presentes: um san-
duíche de mortadela, duas moedas de prata e um 
par de botas mais confortáveis para caminhada. 
Claro que essa caridade não era gratuita; se não 
fosse reembolsada ali, seria acolá — os próximos 
viajantes por certo pagariam o dobro do preço 
normalmente cobrado.

Outra ilha, outras descobertas — desta vez, 
sem mudar de assunto. Os coqueiros e palmeiras 
eram altos e esparsos, muito diferentes de tudo o 
que Naia já vira, assim como o canto dos sabiás. 
Mais à frente, ainda seguindo as instruções dadas 
pelos rostos-de-pedra-que-tudo-sabiam, o terreno 
tornou-se mais seco e acidentado, com plantas es-
tranhas, se não exóticas, animais engraçados, ro-
chas maravilhosas. Sim, é possível que uma rocha 
seja maravilhosa. Não teime, já disse que é.

Naia e o sapo puseram-se a viajar. Cinco mi-
lhas de caminhada ao sol, cortando campinas, 
passando por árvores e mais árvores, andando por 
um caminho esparso que parecia não levar a lu-
gar algum... lugar algum... algum lugar... 

No horizonte, uma enorme torre erguia-se por 
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trás da cortina dourada da névoa matinal. Era 
tão alta que, quanto mais os olhos subiam, mais 
fina ela parecia ser, desaparecendo céu adentro, 
primeiro como uma estaca a cortar as nuvens, 
depois como um graveto, um fio, um nada... 
Aquela visão desafiava os limites, ignorava o fir-
mamento; impossível discernir em que ponto a 
torre deixava de ser visível. Seu desaparecimento, 
como tudo, era apenas impressão: sua estrutura 
cilíndrica tinha milhares de côvados de diâme-
tro (tão larga que, onde havia curvatura, o olho 
humano percebia não mais que uma parede reta) 
e andares regulares. 

A torre não estava propriamente no caminho 
que Naia devia seguir, mas, mesmo assim, ela iria 
até lá. Aproximar-se-ia e constataria que a maté-
ria-prima não era pedra, nem cimento, nem ma-
deira, mas marfim. Veria que a colossal estrutura 
estava sempre aberta a quem quisesse entrar; con-
tudo, nem todos tinham audácia para tal, já que 
cada andar, a contar do primeiro, era um labirinto 
de corredores sem fim, impossível de explorar em 
um só dia. Naia, entretanto, insistiria. E, para en-
contrar as escadas que davam para o segundo piso, 
levaria um tempo menor que os homens adultos. 
Descobriria que dali seria mais complicado pros-
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seguir, pois o andar possuía passagens com portas 
e mais portas, quebra-cabeças e desafios de lógi-
ca. Ela, com esforço, encontraria as escadas para 
o terceiro piso, cuja dificuldade dos desafios cres-
ceria exponencialmente em relação aos anteriores. 
“Pouquíssimos seres viventes chegaram ao quarto 
andar”, constataria ela, com orgulho, ao ver o as-
pecto sublime e intocado deste. Semanas se passa-
riam, depois meses e anos, enquanto ela vencia os 
andares, embora da janela percebesse quão perto 
ainda estaria do chão... E pensaria, dia após dia, 
quando estivesse mais ou menos no milésimo du-
centésimo quinquagésimo sexto andar, erguendo-
-se infinitamente na vertical, cada vez mais de-
vagar, cada vez mais cansada, que uma torre tão 
grande, tão eterna e tão desafiadora devia estar ali 
por algum motivo. E ela faria...

Mas não fez, e o futuro do pretérito torna-se 
mais um braço desta história, um braço hipotético, 
imaginativo. Naia seguia seu caminho, observan-
do a torre ao longe, enquanto questionava as razões 
de sua jornada. Seriam elas necessárias mesmo?

E quanto ao topo da torre? Uma hipótese é que 
os andares seriam infinitos para a subida parecer 
ainda mais inútil e, por consequência, a caminha-
da na horizontal se tornar incontestavelmente a 
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escolha mais apropriada. Se, por esse raciocínio, o 
topo não existia, finjamos que a estrada, ou seja, 
o resto da viagem e da história (principalmen-
te seu fim) nada tenha de hipotético. O mundo, 
afinal, cobra-nos utilidade.
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• Desargumentos

E a jornada prosseguia. Afastando-se mais do 
litoral, Naia e o sapo avançaram para o interior  
do continente até depararem com uma floresta 
fresca e sombreada que, de um modo ou de outro, 
lhes era familiar. Para ela, a viagem tornava-se 
mais intensa a partir de agora: a sensação de deixar 
o passado para trás se firmava e, paradoxalmente, 
as coisas já não lhe pareciam tão extraordinárias. 
Cada passo dado era duplamente ousado, não só 
pelo fato de estar se distanciando de casa, mas por-
que teria de repeti-los, um por um, caso quisesse 
voltar. Estavam longe, cada vez mais longe, e Naia 
sentia-se cada vez mais sozinha...

Seguindo as indicações pelas trilhas, andando 
em meio a borboletas coloridas durante o dia e de 
vaga-lumes à noite, a menina ultrapassava tocos 
de árvore cobertos de musgo, pedras que abriga-
vam todo tipo de insetos, tocas escuras que cinti-
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lavam olhos misteriosos, colmeias que pendiam 
dos galhos, aglomerados de bambus que goteja-
vam orvalho, libélulas de voo pesado e enormes 
flores que respiravam, arrotavam, tossiam e es-
pirravam tão forte que a lançavam de um lado 
a outro... 

Depois de muito andar, encontrou um homem 
velho apoiado em um cajado, pastoreando um 
grupo de cinco ou seis unicórnios de pelos bran-
quíssimos. Eles caminhavam com tal imponência 
que pareciam divindades — não das poderosas, e 
sim das dóceis.

— O senhor é o Grande Sábio?
Ele riu.
— Não, é meu primo.
Conversaram um pouco e ele contou à meni-

na sobre a natureza daqueles seres, daquelas ter-
ras e da do tipo de magia que ocorria ali.

— Quanto falta para o fim da floresta? — per-
guntou Naia.

— Ah, esta floresta é enorme... — respondeu 
o velho, dando de comer uma maçã a um de seus 
animais. — Talvez a caminhada dure dias e dias...

— E para chegar ao Fim do Mundo?
— Umas dez vezes isso.
Não duraria, não! Não com ela, não em uma 
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simples caminhada. 
Sem pre há formas 
mais inteligentes.

Despediram-se 
e Naia retomou seu 
caminho. O sapo, 
que já havia gas-
tado suas reservas 
de energia, dormia 
em sua bolsa. Logo 
a menina vislum-
brou adiante uma 
árvore altíssima, 
tão alta que não se dis-
tinguia o topo, em cujo tronco havia uma porta 
com uma placa em que se lia “Ninho”. Ela entrou, 
subiu uma longa escadaria em espiral pelo inte-
rior oco até sair por uma porta sobre um galho, 
quase nas nuvens. Caminhou com cuidado até a 
ponta dele, onde deparou com um enorme ninho 
repleto de ovos gigantes. Não ousou tocar neles, 
apesar de tentada a fazê-lo, pois a mãe poderia es-
tar por perto — e, com sorte, estaria. A espera foi 
de apenas alguns minutos.

— Quem é você? — perguntou a gaviã gigan-
te, pousando sobre os ovos.
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— Meu nome é Naia, muito prazer. E a se-
nhora, como se chama?

A ave não respondeu.
— Suas penas, asas e garras são muito bonitas 

— elogiou a menina.
— Sim, sim, e você tem sorte de eu não te jogar 

daqui de cima. Ninguém te ensinou que é loucura 
invadir assim um ninho de gavião assim? 

— Eu sei, mas a senhora deve saber por que 
estou aqui!

— Não sei, diga.
— Ora, vai me levar para a saída da floresta! 
A ave piscou os olhos, atônita.
— Como assim?! Por que eu faria isso?
— É muito longe para eu ir andando.
— Isso não é problema meu.
— Mas é problema meu! — disse Naia, como 

se o argumento da gaviã fosse incoerente. — Você 
tem que me levar.

— Isso não faz sentido para mim. Não vou ga-
nhar nada te levando até lá.

— A senhora tem que me levar!
— Mas nem te conheço... Teria muito trabalho 

para nada!
— A senhora tem que me levar!
— Dê-me motivos claros para que eu faça isso.

180
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— A senhora tem que me levar!
— Como vou deixar meu ninho aqui, sozi-

nho? Não posso.
— A senhora tem que me levar!
— Eu não devo nada a você!
— A senhora tem que me levar...
— Já está ficando tarde, não costumo voar a 

esta hora.
— A senhora tem que me levar...
Por fim, a ave baixou a cabeça e deixou Naia 

subir em suas costas. Levantaram voo sobre a flo-
resta mágica, indo cada vez mais alto. Subiram até 
vislumbrarem de longe as montanhas e os lagos, 
as coisas miúdas lá embaixo, os caminhos enrai-
zando-se como um complexo sistema humano in-
crustado no mundo. Era tão bom voar assim, cada 
vez mais veloz, por várias camadas de nuvens, nas 
costas de tão majestosa ave, ao lado de outras me-
nores, mas não menos belas, como o pássaro azul 
que havia muito acompanhava Naia e ela nunca 
vira tão de perto...

Dos muitos argumentos que a gaviã havia uti-
lizado para defender seu lado, nenhum deles foi 
mais forte que a indolente, impertinente e irri-
tante teimosia de Naia. Essa jogada poupou-lhe 
muitas léguas de caminhada (palmas para sua as-
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túcia), pois bem se sabe que, em uma discussão, 
estar certo é a última coisa que leva alguém a sair 
vitorioso. Deixemos Naia com mais essa vitória 
e torçamos por ela, apesar de que poupar muitas 
léguas de caminhada talvez não seja algo tão van-
tajoso em nosso caso...

Mas voar é tão bom!
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• Os povos

A gaviã pousou nos limites da floresta, que 
já se mostrava bem menos densa. Naia desmon-
tou dela e alongou-se.

— Obrigada — disse e deu-lhe um beijo no 
rosto.

— Não há de quê. A partir daqui terá que ca-
minhar por aquela trilha. Agora devo voltar ao 
meu ninho.

A ave sumiu no céu e a menina sentou-se de-
baixo de um pé de laranja-lima, de onde esperou 
passar a chuva que começava antes de Naia pros-
seguir viagem.

Veremos agora como a proporção do livro não 
é a mesma da história, apesar de comumente elas 
se confundirem. Nós poderíamos, por exemplo, 
gastar trinta capítulos para narrar uma cami-
nhada de trinta minutos, pois assunto sempre 
há. Faremos então a proporção oposta: usaremos 
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apenas um capítulo para narrar um trecho longo 
de viagem, que duraria dias, semanas, talvez anos.

Pois bem, essa parte longa da viagem rendeu a 
Naia muito cansaço, muita sede e também mui-
tas novidades. Não precisamos passar por isso. 
Poderíamos sem medo dizer que este é o capítulo 
mais rico do livro, o que tem mais coisas mara-
vilhosas por letra quadrada. Sabemos, contudo, 
que isso não faz com que seja necessariamente 
o melhor. É a velha e infindável discussão entre 
forma e conteúdo.

Ora, vamos à viagem em si. Naia caminhou 
centenas de quilômetros e conheceu cidades e po-
vos incríveis, muito receptivos, cada um a sua ma-
neira. Passou por um belo reino no meio do deser-
to, cujo rei e cujas princesas eram belos e bondosos 
e onde havia torres, fontes e camelos em profusão. 
Teve contato com monges das montanhas que se 
vestiam de azul e tinham o hábito de tomar chá 
enquanto observavam o mundo lá do alto. Topou 
com uma tribo que trajava peles de urso e lobo e 
adorava a guerra. Conheceu uma civilização das 
planícies profundamente culta, que via o mun-
do de um modo “muito inteligente”, segundo ela. 
Deparou com povos que viviam nas profundezas 
do subterrâneo, onde rubis e safiras podiam ser 
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catados como pedrinhas pelos túneis, e com mui-
tos outros que moravam nos pântanos, nas praias, 
nos montes... 

As línguas tinham complexidades diversas e 
influenciavam as formas de ver o mundo, bastan-
te variadas. Em uma cidade visitada por Naia, por 
exemplo, os habitantes chegaram ao consenso de 
que 1+1=3, e realmente acreditavam nisso. Ela co-
nheceu também todo tipo de arte e poesia. Chegou 
a pensar que, se lhe faltasse conhecer uma dessas 
culturas, sua viagem teria sido em vão; e partia-
-lhe o coração saber que sempre haveria alguma 
ainda por conhecer, o que tornava tudo isso, em 
última análise, triste.
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• O (quase) final

E a viagem seguia por campinas intermináveis 
que se esticavam no horizonte quase a perder de 
vista. A impressão era a de ser o extremo do mun-
do, um lugar completamente isolado e inabitado, 
onde até a luz do sol parecia ter uma relação mais 
íntima com a terra — o tipo de paisagem que só 
se entende estando lá (que bom que estamos, um 
privilégio raro). 

De repente, Naia ouviu um chamado:
— Menina — era uma coruja pousando em 

uma pedra —, lembra-se de mim?
— Claro! A senhora me orientou a ir aos Jar-

dins Sagrados... 
— Pois bem, e agora venho de longe te avisar: 

além daquelas pequenas colinas, encontrará o 
local onde o Grande Sábio cumpriu seu destino. 
Chegando lá, procure pelo bibliotecário. Adeus e 
boa sorte!
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Bateu as asas e desapareceu no céu.
Naia descansou por cinco minutos e voltou a 

andar. O sapo acordou sem saber direito onde es-
tava (que sono longo!).

— Bom dia... Estamos chegando a mais uma 
cidade?

— Não, amigo. Parece que estamos perto de 
cumprir nossos objetivos.

O sapo arregalou bem os olhos (que já não eram 
pequenos).

— Quer dizer que o Grande Sábio está por 
aqui? 

— Tomara que sim...
Ao fim das campinas, era possível avistar as co-

linas. Desceram uma e subiram a próxima, levan-
do quase toda a tarde para percorrer essa distân-
cia. Quando foram descer a seguinte, viram, ao 
longe, uma grandiosa construção de pedra. Con-
forme se aproximavam, puderam notar os belos 
detalhes da arquitetura. Deram a volta no edifício 
até encontrar a porta: nela, um grande rato vestin-
do armadura montava guarda.

— Ei, ei! O que quer aqui?
— Desculpe-me, senhor rato, mas que lugar 

é este?
— A Biblioteca, o que mais poderia ser?
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— Será que eu poderia ver o bibliotecário?
— Sabe quão irritante é responder a uma per-

gunta com outra pergunta?
— Não notou que faz o mesmo?
— E você não percebe que o trabalho do guar-

da é justamente perguntar?
— Pois saiba que eu gosto mais de fazer per-

guntas que você!
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— Quer apostar que não?
— O que vamos apostar?
— Tem algo que possa me interessar?
— Gosta de sanduíche de mortadela?
— Gosto, principalmente com ketchup.
Naia, muito espertamente, havia se lembrado 

de que ouvira em algum lugar sobre o rato que 
costumava roubar comida: foi aí que soube como 
convencê-lo. O rato, então, a guiou pelo interior 
do prédio. Os corredores eram decorados com 
tapetes de camurça e cortinas de seda. Havia 
inúmeros andares, com escadas que se erguiam 
desordenadamente umas sobre as outras, ilumi-
nadas por tochas esculpidas, e vários pátios jar-
dinados. Naia não era capaz de contar os tantos 
objetos de cerâmica, as esculturas, as pinturas, 
as partituras e, principalmente, os infindáveis 
livros dispostos em prateleiras, espalhados pelas 
varandas e patamares. Apesar da aparente alea-
toriedade decorativa, ela podia sentir de algum 
modo que tudo guardava uma perfeita e comple-
xa ordem superior. 

Segundo o rato, ele e o irmão eram os respon-
sáveis por cuidar daquele patrimônio místico, 
isolado e quase nunca visitado. Naia não ousou 
perguntar quanto tempo ambos viviam ali, pois, 
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apesar de curiosa, não era tola. Algumas respostas 
às vezes assustam.

— Bem-vinda, minha jovem, sou o bibliotecá-
rio — disse o pardal, irmão do rato. 

Ele vestia uma capa cor de vinho de longuíssi-
mas mangas e usava óculos redondos sobre o bico. 

— Estávamos esperando você — completou.
— Onde está o Grande Sábio? É com ele que 

quero falar. É você?
— Oh, não! Falará com ele, mas antes precisa 

tornar-se como ele.
— Como assim?
— Somos os guardiões deste lugar — explicou, 

apontando para o rato de armadura. — Bem-vin-
da ao centro de conhecimento do mundo. Tudo 
aqui está distribuído de maneira organizada em 
cada uma das centenas de milhares de páginas que 
nos cercam. Os livros não foram escritos por mãos 
humanas. Na verdade, nem sequer foram escritos; 
eles simplesmente são. Nosso trabalho, ao contrá-
rio do que as pessoas pensam, não é proteger este 
lugar, e sim apresentá-lo. Pena que pouquíssimos 
chegam até aqui. Estamos surpresos de alguém 
tão jovem ter conseguido. O Grande Sábio, aliás, 
foi um desses poucos, há algum tempo.

— E o que aconteceu com ele? — indagou Naia.
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— Bem, sempre se paga um preço para saber 
certas coisas. Conhecer totalmente um mundo re-
quer deixar de fazer parte dele. As pessoas daqui 
não compreendem mais você: nada do que elas dis-
serem fará sentido, e vice-versa. É a velha frase que 
volta com sentido mais forte: o preço que se paga 
por estar um passo à frente é andar sozinho. Aqui 
é o fim da linha, menina; basta ler todos os livros, 
começando pelo quinto corredor à esquerda.

— Como assim deixar de fazer parte dele? O 
que aconteceu com o Grande Sábio? Quero que 
você e seu irmão leiam primeiro esses livros má-
gicos para eu ver se são seguros.

— Meu irmão não sabe ler. E eu, coitado de 
mim, já li todos esses livros, com exceção de um. 
Isso porque não tenho o direito de conhecer este 
mundo completamente, já que minha função é 
permanecer aqui. Você não imagina por quan-
tos anos resisti à tentação de ler aquele livro...

— E o que acontece com quem ler tudo da Bi-
blioteca? — perguntou o sapo, desconfiado.

— Deixa de fazer parte do mundo, já disse. 
Como isso se dá, é outra história. Cada um faz a 
seu modo. O Grande Sábio tornou-se um pássaro, 
sem o dom da fala, porque preferiu continuar por 
aqui, mesmo a esse preço. 
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— Pelo menos enfeita o céu com sua bela plu-
magem — afirmou o rato.

Naia lembrou-se do pássaro azul que a acompa-
nhara pelo céu desde o Vilarejo.

— Então é isso, tudo foi dito. Sua busca acaba 
aqui, menina. As viagens chegaram ao fim. Não 
era isso que queria? Fique à vontade para começar 
a ler. Eu posso ver em seus olhos que... Não, não! 
Você é diferente...

— Acho que sim — disse Naia. — Podem ficar 
com seus livros. Não acredito que possa conhecer 
tudo dessa maneira, mesmo porque não teria gra-
ça. Quero aprender de outro jeito. Aliás, li o mes-
mo livro durante anos e nunca cheguei ao fim. 
Dei de presente a um monstro, que, por sinal, deve 
estar lendo até hoje...

Conversaram sobre outras coisas até que Naia 
se despediu, e por pouco nossa história não ter-
mina por aqui. Muito pouco... Pelo menos a visita 
não foi em vão: ela ganhou de presente um exem-
plar daquele livro misterioso, o mais importante 
de todos, que o pardal nunca lerá, e ela, certamen-
te, sim, mesmo que nunca chegue ao final (já que 
um livro, quando termina, não existe mais). E por 
muito pouco não nos despedimos de vez...
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• A Terra das Noites Eternas

O pássaro azul ainda circundava o céu 
sobre a Biblioteca quando Naia retomou seu 
caminho interminável. A sua direita, ia o flu-
tuante lunático, e em seu ombro descansava o 
sapo preguiçoso, mas que se tornara, pela força 
da insistência, uma companhia fundamental na 
jornada. Embora não quisesse olhar para trás, 
ela o fazia mesmo assim, e também para os la-
dos, para cima e para baixo. O tempo esfriava 
rápido demais, e em pouco tempo o solo estava 
coberto de uma fina camada de gelo, coisa que 
nenhum deles nunca tinha visto. Rasgavam 
o mundo conhecido, passando dos limites, fu-
rando as bordas dos mapas. Caminharam tan-
to pela curvatura da Terra que chegaram a um 
ponto onde o sol não mais atingia o solo e tudo 
não passava de escuridão quase absoluta, uma 
morada de sombras, neve e melancolia.
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O sapo era um reservatório de murmúrios e 
lamentações, pois, segundo ele, melhor teria sido 
ser esquecido no fundo de uma lagoa do Cami-
nho Molhado que congelar em um lugar tão triste 
e longínquo. Naia, em 99% do tempo uma garota 
mandona, atrevida e de personalidade apaixonan-
te, admitia agora estar com medo. O lunático sen-
tou-se em seu ombro, com as mãozinhas brancas 
encolhidas, os olhões tremeluzindo grandes lágri-
mas — afinal, estava a ponto de deixar o próprio 
mundo que criara. 

— Calma — disse Naia —, ainda tenho um 
terço do pó mágico aqui; é o suficiente para nos 
protegermos por enquanto. 

A ameaça se fez presente um pouco mais adian-
te, quando eles foram cercados por uma matilha, 
e os lobos obrigaram a menina a espantá-los com 
um feitiço pirotécnico. Apesar do aspecto assus-
tador dos animais, com a boca arreganhada e sa-
livante, os três ficaram aliviados ao constatar que 
ainda havia vida por ali. 

Logo chegaram à Floresta Negra, cujas árvores 
gemiam e se contorciam em formas apavorantes 
nos troncos e raízes, abrindo brechas para que a 
imaginação já amedrontada dos viajantes criasse 
nelas formas ainda mais aterradoras. Foram tam-
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bém assombrados por alguns fenômenos que pre-
feriam esquecer.

— Quanto mais avançamos, mais assustador 
fica — resmungou o sapo. — Certamente o pior 
estará a dois quilômetros à frente...

Não estava. Passado esse trecho, chegaram a 
uma terra que, ao contrário do que imaginavam, 
tinha um sol nascente, dois ao meio-dia, dois 
poen tes e três que estavam sempre lá, mesmo à 
noite. Era um lugar privilegiado, do qual, apesar 
de estar abaixo do mundo conhecido, ou do outro 
lado da curvatura, despontava um majestoso ar-
co-íris e que era cortejado por luas e estrelas, por 
auroras intensamente verdes, amarelas e azuis...

E, montada nas costas de uma tartaruga gi-
gante, Naia cruzou aquela terra maravilhosa na 
companhia de seus amigos.
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• Os defeitos

Ainda em tempo, enxertaremos aqui um as-
sunto, pois a viagem é longa e uma tartaruga anda 
muito devagar:

Muito justo seria encher dois capítulos com 
reflexões sobre a própria arte de fazer capítulos. 
Não tivemos prólogo nem teremos epílogo, por-
que nada aqui segue a ordem que você gostaria 
de ver, então ocuparemos esses dois espaços em 
algum lugar aleatório. Tudo é proposital, ou 
não... Começaremos destacando os defeitos, já 
que assim manda a modéstia. Este livro não tem 
norma, não obedece à estrutura introdução/de-
senvolvimento/clímax/desfecho, não traz uma 
mensagem bonita no final, tampouco uma no 
início ou no meio, mesmo que feia. Não segue 
em sua extensão a proporção 1-1-2-3-5-8-13-21-
34-55, nem ao menos tem capítulos de tamanhos 
regulares. O narrador é intrometido, mentiroso, 
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e costuma fazer promessas vãs, como a do capítu-
lo “Não”, no qual prometeu um poema (promes-
sa que, por acaso, não será cumprida). Na capa do 
livro há o desenho de um personagem que nem 
aparece na história, coisa que com certeza você 
não tinha notado. Os fatos às vezes não seguem 
uma ordem cronológica, nem ao menos se preza 
uma coerência de ideias, se é que há alguma. Os 
assuntos que se abrem não se fecham, ficam sol-
tos, rebeldes, saltitantes e irritantes como sacis. 
A menina ganhou três sementes mágicas para 
serem usadas no decorrer do livro, mas, em vez 
de usar uma no início, outra no meio e a última 
no fim, duas são utilizadas logo no começo, en-
quanto a terceira ainda não foi nem será. Naia 
ganhou um presente que carrega até agora sem 
abrir. O tempo é desproporcional, e as distâncias, 
contraditórias. O sapo mais dormiu que ficou 
acordado. Os objetivos mudam a todo instante e, 
mesmo que não o fizessem, são inúteis. Os perso-
nagens não fazem sentido: não existe um vilão, e 
o herói, se houver, é bem fajuto. Admite-se des-
de o início que tudo é uma grande mentira — a 
narrativa nem se dá ao trabalho de tentar enga-
nar ninguém com uma dose de verossimilhança. 
Por fim, este livro é tão descarado que tem um 
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capítulo dedicado para falar mal de si mesmo e 
rir do leitor que foi procurar o personagem intro-
metido na capa (e perder tempo sem encontrá-lo, 
porque ele não existe).
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• As qualidades

Se você chegou até esta página, talvez seja 
mais qualificado que o próprio narrador para fa-
lar das qualidades deste livro. 

Não quer tentar?
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• O limiar

A tartaruga moveu-se para o lado, a fim de 
fazer o retorno, e Naia saltou de seu casco, agra-
decendo-lhe a carona. (Mas de onde veio essa tar-
taruga, afinal?)

Nossos viajantes chegaram a um novo lugar. 
Não vou descrever esse cenário, porque, embora 
as diversas paisagens do mundo sejam muito di-
ferentes entre si, as palavras para descrevê-las são 
as mesmas. Portanto, se quiser saber como é o lu-
gar, volte a uma página qualquer e releia, ou abra 
outro livro que contenha um relato de paisagem 
e leia. De todo modo, saiba que essa não é igual 
àquela que você lerá. O Vilarejo, por exemplo, lá 
no começo da história, pode ser descrito como a 
sua cidade (sim, a sua), mas tenha certeza de que 
ele é melhor. E o local aonde Naia acabou de che-
gar o é ainda mais, ao extremo. Aliás, “extremo” é 
uma boa palavra para as circunstâncias.
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Dentre todas as coisas belíssimas do lugar, o 
céu foi o que mais chamou a atenção deles. Não 
somente por causa da beleza dos sóis, das estrelas 
e das luas, e sim pelo fato de que nenhum pássaro 
ali voava. Nem o azul.

Havia uma singela estaca de madeira com três 
placas, provavelmente as últimas das tantas já 
vistas nessa jornada. A primeira delas, apontan-
do para a direção de onde vieram, dizia “Retorno 
ao Mundo”. A segunda, apontando para o outro 
lado, indicava “Lago Nex”, apenas isso, sem mais 
explicações (e assim permanecerá, pois Naia tinha 
outros planos). E, finalmente, a terceira, apontan-
do para frente, declarava com toda a simplicidade 
“Fim do Mundo”. Sem dizer uma palavra, mas 
pensando em milhares delas, a menina decidiu 
checar esse lugar tão último. Quando se pôs a an-
dar na direção que apontava a placa, ela percebeu 
que o sapo e o lunático hesitaram.

— Naia... Tem certeza? Prefiro ficar.
— Ah, sapinho, deixa de bobagem!
— É sério. Já vivi mais aventuras do que po-

deria sonhar lá no pântano. Nessa longa jornada, 
conheci lugares incríveis, vi coisas fantásticas, me 
diverti muito, mas o Fim do Mundo definitiva-
mente não é para mim...
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Ela voltou-se então para o lunático.
— Bem, eu não posso abandonar o mundo que 

criei — justificou ele. — Foi muito bom conhecê-
-la e, de alguma maneira, participar dessa histó-
ria. Boa sorte, menina!

Em seguida, piscou os olhões cintilantes, como 
se despedindo, deu uma cambalhota fofa no ar e 
sumiu no espaço.

— Pelo visto vou ter que me virar sozinha...
O sapo abaixou a cabeça, parecia um pouco en-

vergonhado.
— Imagine só quantas coisas você vai perder, 

sapinho! E, além do mais, o que vai fazer por 
aqui? — completou ela.

O sapo continuava de cabeça baixa. Ela o colo-
cou na palma da mão e o trouxe para bem perto.

— Então é isso. Está mesmo decidido, não é? 
Não precisa ficar envergonhado. Vou sentir sua 
falta, sabia? Você é um grande amigo, um gran-
de sapo. Pra mim, o maior do mundo. Foi muito 
bom ter você comigo nesse tempo todo.

Ela recolocou o companheiro pegajoso no chão 
com cuidado. Ele permaneceu ali, debaixo daque-
las placas, entre atônito e emocionado, enquanto 
Naia, sempre incansável, seguiu para o Fim do 
Mundo.
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Depois de 
uma longa 
ca minhada, 
ela deparou 
com uma es-
pécie de praia, 
onde a areia fa-
zia limite com 
um mar — no 
sentido metafó-
rico, talvez, pois 
é difícil definir se 
aquilo era sólido, lí-
quido, gasoso ou plasmático. 
Naia começou a atravessar o limite, com cautela, 
tocando com a ponta do pé a substância que se 
movia feroz sob ela e tinha um aspecto não muito 
constante, mas podia suportar seu peso sem que 
ela afundasse. Era como se a matéria, à medida 
que se aproximava daquele limiar, perdesse seu 
estado físico e sua constância espacial. No hori-
zonte, à frente, uma imensidão sideral de cores 
estranhas cintilava. Impossível saber se aquilo era 
o fim do mundo, ou o começo dele, ou ambas as 
coisas, pois os gases iam e vinham do firmamen-
to, espalhando-se de cá para lá e juntando-se de lá 
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para cá. Tudo se projetava ao infinito, mesclando-
-se ao cosmo, e depois retornava de modo coeren-
te. Assim o mundo era sustido.

— Que espetáculo! — exclamou.
Belo e assombroso.
Seguindo o fluxo de inconstância e incoerên-

cia, via-se uma forma curiosa manter-se no li-
miar: uma rocha enorme, estranhamente sólida, 
apesar das extremidades que se desmanchavam e 
pareciam não ter fim. Degraus flutuantes levavam 
até sua entrada, uma espécie de gruta, que Naia 
verificou ser o único caminho possível a seguir, 
pois tudo o que ia além parecia tão tempestuosa-
mente incerto que era impossível qualquer tipo de 
consciência adentrar sem se despedaçar.

09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   209 9/15/17   3:32 PM



09_DESLUMBRES E ASSOMBROS_MIOLO_182745.indd   210 9/15/17   3:32 PM



211

• Entrada (ou saída?)

Felizmente, narradores são incorpóreos o 
suficiente para se reestruturarem e voltarem fe-
lizes ao fluxo normal da narrativa mesmo depois 
de dilacerados pelo eixo do Universo. Cá estou 
eu de novo. Retomo a história, que, apesar de tão 
perto do fim, não parece acabar. Não tenho mais 
como mentir: você pode perceber pelas poucas 
páginas que restam do livro. Mas será que a his-
tória realmente termina?
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• O Templo dos Tempos 

Dentro da gruta, Naia desceu uma escada a 
princípio estreita, mas cujos degraus se alargavam 
conforme seus passos. O interior daquele lugar, 
na verdade um templo, era magnífico: uma mis-
tura de arquitetura talhada por inteligências de 
gosto estético transcendente e formações mine-
rais nunca vistas antes. Ao fim da escada, a meni-
na viu-se em um chão plano, cercado de pilastras 
transparentes que sustentavam as formações ro-
chosas. Havia escadarias para outros patamares, 
portais emoldurados por arcos, pontes e caminhos 
se completando, tudo, porém, de forma perfeita-
mente geométrica e regular; era como se todas as 
coisas fossem feitas de cristal, gelo ou diamante. 
O contraste entre algumas paredes de pedra bru-
ta e as estruturas perfeitamente lisas e simétricas 
era estonteante; havia cabeças de leão esculpidas e 
pepitas enormes sustidas em altares. 
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O ambiente era luminoso, de tom azulado e 
brilhante, com formas refletindo e retraindo luz. 
Muitos aquedutos levavam água cristalina, pas-
sando por uma infinidade de cachoeiras e fontes, 
enchendo piscinas perfeitamente quadradas e re-
tas, depois se dividindo em caminhos simétricos, 
então enchendo piscinas menores e formando 
outras quedas-d’água... A transparência da água 
confundia-se com a translucidez do próprio lugar.

Naia andou uns quinze minutos por ali, ex-
tasiada, observando o local. Um passeio de fato 
formidável. Havia um som agudo constante ao 
fundo, porém pulverizado, como se os minerais 
falassem — ou melhor, cantassem. Era como o 
ruído que nossa mente faz quando estamos em si-
lêncio absoluto.

O templo era muito antigo (quem vai saber 
quanto?), mas tinha o aspecto de novo, tão novo 
que nem parecia ter sido feito ainda.
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• Ouroboros

Em uma espécie de átrio, ao fim de muitas su-
bidas e descidas no interior do templo, Naia depa-
rou com uma serpente enorme, de pele colorida 
e cintilante, abocanhando a própria cauda. Nesse 
ato, o corpo do réptil formava um círculo que se 
movia eternamente, devorando-se e nutrindo-se. 
Próximo à serpente, sobre um grande altar, havia 
um enorme gato de pelos alvos, cauda longa e em-
plumada e pelugem na parte de trás da cabeça. A 
bela criatura, cuja cor oscilava entre verde e dou-
rado, não se dirigiu à menina. Foi ela quem preci-
sou tomar a iniciativa:

— Olá.
O imenso gato olhou-a de cima, as patas dian-

teiras descansando uma sobre a outra, cada qual 
com cinco dedos humanos, e um olhar de subli-
me tranquilidade.

— Meu nome é Ítaca. Quem é você, pequena?
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Naia não fazia ideia de que ser seria aquele, 
nem se era masculino ou feminino, mas atribuiu-
-lhe divindade.

— Você deve saber quem eu sou — respondeu. 
— Geralmente as pessoas sabem. Dizem que es-
tão me esperando e tudo o mais.

— Sim, sei quem você é — disse Ítaca. — Per-
guntei apenas porque quero ouvi-la apresentar a 
si mesma.

Muita coisa mudava, pensou a menina. Uma 
coisa é quando alguém conta a sua história, outra 
bem diferente é quando você mesmo tem a chance 

de contá-la. E tratou de nar-
rá-la tim-tim por tim-
-tim. Obviamente era 
outra história, porém 
não menos verdadeira 
que esta. Os relatos se 

constroem, são seleciona-
dos, e há quem diga que é pos-

sível mentir contando apenas 
verdades. Naia fazia isso, eu 
fiz e você, toda vez que se 
lembrar deste livro, tam-
bém o fará.

— Muito interessante — 
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comentou Ítaca quando ela finalmente chegou ao 
“encontrei uma serpente que se autocanibaliza”. 
— Poucas pessoas fazem um caminho tão belo 
quanto o seu.

— Mas você conhece tudo o que lhe relatei 
e um pouco mais, pois é onisciente... — insistiu 
Naia no argumento. 

— Sim, conheço esses povos e lugares que nar-
rou. Mas foi bom reconhecê-los por seu intermé-
dio. Aliás, por mais que pense que não, eu não sou 
nada. E agora, o que decide? Quer avançar?

A menina emitiu um gemido de indagação e 
excitação, ao mesmo tempo que deu um passo 
para trás.

— Estou aqui, no eixo do mundo, oferecen-
do-lhe a possibilidade de ir além — prosseguiu  
Ítaca, com sua voz tranquila. — Você merece. To-
dos os que chegam aqui têm mérito, é importan-
te que saiba, você não foi a única. Muita coragem 
é exigida, assim como compreensão...

— E o que tem do outro lado?
— Outro mundo, superior a este.
— Não foi essa minha pergunta. Vou repetir: o 

que tem do outro lado?
— Ora, o mesmo que tinha do outro lado do 

tronco, quando você deixou o Vilarejo.
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Agora a pergunta tinha sido respondida, mes-
mo que não completamente.

— O portal vai se abrir. Se atravessá-lo, não po-
derá mais voltar. Faça sua escolha e boa viagem.

Enchendo as bochechas de ar, Ítaca deu um 
grande sopro e a magia estremeceu a realidade, 
fazendo os olhos de Naia brilhar, seu corpo pa-
recer leve, sua mente mal entender o fenômeno 
que ocorria. No centro do ciclo eterno da serpen-
te, o chão foi se fragmentando até fender-se em 
um portal. Ainda sob o vento tempestuoso que 
a envolvia, a menina aproximou-se da beira: era 
como um pequeno lago cristalino; através de suas 
águas, podia-se ver um mundo diferente, maior, 
mais belo... 

Bastava saltar por cima do corpo da serpente e 
mergulhar.
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• Uma escolha 

E agora? Ora, é bom que Naia vá além, mas 
nós não podemos ir com ela. Fiquemos por aqui. 
Nada terminou, nunca termina, porque as pos-
sibilidades se abrem sistematicamente, alter-
nando-se. Dizem que, toda vez que alguém faz 
uma escolha, o Universo se bifurca em duas rea-
lidades distintas, de modo que ambas as conse-
quências se dão, cada uma delas em seu plano. O 
“não” que foi dito aqui foi um “sim” em outro 
mundo semelhante a esse, e vice-versa. No fim, 
há um número tão incrivelmente inimaginável 
de realidades se entroncando que não se pode 
dizer que haja uma linha temporal, e sim uma 
árvore, um emaranhado. Nossa consciência sem-
pre se manterá viva em alguma delas. 

Se Naia atravessa o portal, é o fim da linha para 
nós; se ela escolhe ficar e seguir sua jornada nesse 
mundo, nós vamos com ela. Um equivale a nossa 
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morte; o outro, a nosso renascimento. Nenhuma 
inteligência concebe a própria morte, mesmo que 
o “quase” chegue repetidas vezes — mas em al-
guma dessas incoesões a consciência vai sempre 
se manter, e é nela que estaremos sempre. Com-
plicado? O princípio é simples: não poderíamos 
observar uma situação em que não existimos, por-
que nesse caso não estaríamos lá para ver. Dessa 
maneira, das duas opções que Naia tem diante de 
si, apenas uma, a nossos olhos, é possível. Essa é 
nossa imortalidade.

Ademais, traçamos uma jornada de modo fabu-
loso e deslumbrante, como tudo na vida é, e agora 
a “concluiremos”. As coisas são fragmentos de es-
petáculos magníficos, os quais nós mesmos cria-
mos. E esta aqui não é uma história apenas para 
entreter e comover; longe disso, é uma proposta. 
Trata-se de peças de cores e formatos diversos, das 
quais se deve fazer uso, assumindo a função de 
engenheiro para construir uma coisa maior. Mi-
nha história não será igual à sua. É um enigma 
ou, quem sabe, a própria esfinge que o propõe: 
“Decifra-me ou te devoro”. Prevejo quantos serão 
devorados por ela. 

E o narrador do final deste livro já não é mais o 
mesmo do início. 
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• O adeus de Ítaca

Quem viaja sabe: a jornada não é simplesmen-
te o caminho que se faz entre o ponto de partida 
e o de chegada, mas um processo ininterrupto. É 
apenas uma de muitas possibilidades, um trajeto 
sustido em olhares, um fenômeno que se admite 
eternamente insuficiente, porém, como já foi dito, 
deslumbrante. É o descobrimento e o redescobri-
mento das coisas, pois nunca se pode dizer que 
tudo foi visto.

A viagem, mesmo sem sair do lugar, deve nos 
ensinar algo, ou estamos no caminho errado. Mas 
quem sabe o que as viagens sem fim ensinarão a 
Naia para além do Fim do Mundo? Não temos 
como responder, porque podemos apenas obser-
vá-la de longe enquanto conversa com os seres do 
lado de lá. Tal final é o mais simples, porém o que 
promete coisas mais grandiosas. 

A nós é reservado outro, mais próximo e não 
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menos perturbador. Permita-me corrigir o que 
disse logo acima: é este o final que promete coi-
sas mais grandiosas. Nele, a menina se despede de 
Ítaca e reencontra seus dois amigos na beira do 
mundo, um mundo ainda tão inexplorado para 
recomeçar ou, quem sabe, terminar o que haviam 
começado... Assim, vemos que a Naia que fica nes-
te mundo quer continuar a explorá-lo. E também 
deseja reencontrar seus pais e cada um de seus 
amigos no Vilarejo e fora dele, incluindo o sapo, 
o lunático, a coruja, a Grande Árvore, o Rapsodo, 
os habitantes do Caminho Molhado e de Laguna, 
o rei, o alquimista, a grande gaviã, a grande tarta-
ruga e até a bruxa e todos os outros, por que não?

Naia esticou sua jornada neste mundo sem ter 
suas perguntas respondidas pelo simples motivo 
de que, quanto mais conhecimento se tem, mais 
se percebe que ele nada é. Ela cumpriu muito do 
que queria, mesmo sem saber bem o que queria, 
tornando-se conhecida nos lugares que visitou 
como “a menina irritantemente curiosa”. Em 
sua homenagem, os ankharos de Laguna fizeram 
uma canção e o rei criou um feriado na Capital 
(talvez pela preguiça de trabalhar). Os animaizi-
nhos da floresta lembravam-se dela com simpatia. 
E, mesmo aqueles outros seres e povos que Naia 
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não viu nem visitou acabaram, em outros tempos 
e circunstâncias, ouvindo rumores sobre a meni-
na curiosamente irritante ou mesmo lendo relatos 
de suas famosas aventuras — como o que consta 
no grande livro de capa verde escrito por Rapso-
do, o ankharo tocador de ocarina, que dedicou 
um conto inteiro a seu encontro com ela. 

O conto era até interessante, mas, virando a pá-
gina, havia outro ainda melhor, sobre um menino 
aventureiro que empunhava uma espada de rubis 
e desejava ser herói contra todos os tipos de for-
ças do mal. Seu desejo vinha das lendas que ouvia 
em torno da fogueira, à noite, pela boca do ancião 
da cidade. Eram narrativas sobre guerras e feitos 
grandiosos, que falavam da criação do mundo e 
de muito antes, quando os deuses de sua mitologia 
decidiram desenvolver, em conselho, um método 
de organização da matéria. Cada qual tinha sua 
opinião, porém um deles apresentou um projeto 
detalhado com base em leis, raças, continentes, 
mencionando até como seriam as linhagens e di-
nastias, mas perdeu por votação, e o mundo aca-
bou sendo feito de outra forma. De todo modo, a 
história estava lá. 

De acordo com ela, o primeiro rei seria assassi-
nado por seu irmão mais novo, que passaria o resto 
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da vida na primeira prisão do mundo, dividindo 
a cela com um trapaceiro que costumava contar 
mentiras de galanteador, como quando suposta-
mente teria seduzido uma ninfa das florestas. Essa 
ninfa jamais se apaixonaria por um trapaceiro, 
pois o homem que ela amava existia apenas em 
seus sonhos. Uma verdade inalcançável e cruel, já 
que o homem de seus sonhos também não podia 
alcançá-la. O tempo passou e ele acabou casando e 
constituindo família. Já velho e desocupado, cer-
to dia resolveu contar a seus netos a história de 
um cavaleiro que enfrentava toda sorte de perigos 
para salvar uma princesa presa na torre. Enquan-
to esperava o herói vir salvá-la, ela lia, entendiada, 
uma história sobre um caçador de tesouros. Este 
se tornou famoso pela quantidade de joias encon-
trada, mas não rico o bastante...
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