
BARCO  
A VAPOR

Um balão de pensamento 
vazio se desprende 
de uma história em 
quadrinhos e cria  
vida própria quando 
percebe que é capaz 
de pensar sozinho. 
Feliz pela descoberta 
e encantado com a 
liberdade alcançada,  
ele reflete sobre o  
mundo e sobre si mesmo.  
Nessa aventura 
fascinante, ele se 
depara com as questões 
existenciais de uma 
gema de ovo, as 
meditações de uma 
goiaba insegura,  
o segredo ancestral  
do vento e a  
criação poética.
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Sabe aqueles balões que se parecem com 
nuvens saindo da cabeça dos personagens nas 
histórias em quadrinhos? 

Eles foram criados para mostrar o que os 
personagens estão pensando. 

Pois é. Um dia um desenhista saiu para 
almoçar e deixou um balão de pensamento 
incompleto no quadrinho. 

Quer dizer, o balão até que era bem capri-
chado. O que ficou inacabado foi o seu interior. 

O balão estava vazio. 
Parecia que o personagem não estava pen-

sando em nada. Pelo menos foi isso que o balão 
pensou naquele dia. 

9
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“Peraí!”, disse o balão para si mesmo. “O 
personagem até pode não estar pensando em 
nada, mas EU estou pensando um monte de 
coisas!”

Muito contente com aquela descoberta, o 
balão se pôs a pensar e pensar cada vez mais. 
E concluiu que os balões que pensam por si 
mesmos podem se tornar personagens também. 

E como todo personagem que se preza cos-
tuma ter um nome, o balão resolveu criar um 
só para ele. Decidiu se chamar Oalab, que nada 
mais é do que a palavra balão escrita de trás 
para frente — e sem aquele acento esquisito 
em forma de minhoca. 

Ele achou bem engraçado esse jeito de in-
ventar nomes. E sua cabeça continuava cheia 
de ideias divertidas. (E olha que ele nem tinha 
uma cabeça!) Por exemplo: “Que tal se a partir 
de hoje as histórias em quadrinhos não fossem 
mais em quadrinhos?”.

“Não poderiam ser histórias em triangu-
linhos? Ou histórias em estrelinhas? Me-
lhor ainda, não poderiam ser histórias em 
balõezinhos?”

10
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Oalab gostou muito de ter pensado naquilo. 
E começou a imaginar uma história em ba-
lõezinhos em que os próprios balões seriam 
os personagens. Todos livres para pensar e 
dizer o que bem quisessem. Seria balão que 
não acaba mais! 

Sim, porque, para mostrar o que cada per-
sonagem balão estava pensando, haveriam de 
existir outros balões indicando isso, que, por 
sua vez, também estariam pensando em algo 
e assim por diante. Até o infinito…
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É… Talvez fosse difícil para a maioria das 
pessoas entender uma história assim. 

Mas, mesmo tendo abandonado aquela ideia, 
Oalab não se arrependeu de ter pensado sobre 
aquilo tudo. O prazer de ser livre para pensar 
por si mesmo era tão grande, que qualquer 
coisa valia a pena ser pensada.

Aí ele logo teve outra ideia. Pensou que seria 
muito interessante ajudar as coisas que não 
têm voz a se expressarem através dele. Porque 
se ele, que é apenas uma coisa desenhada no 
papel, consegue pensar, muitas outras coisas 
também deveriam conseguir. 

Oalab começou a imaginar que tinha a forma 
de uma nuvem de verdade, fofinha e leve como 
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as que existem no céu. Quando viu, já tinha 
a cara de uma, prontinha para se descolar do 
papel e sair voando por aí.

E Oalab foi ganhando altura… Flutuando 
pelo ar, levado pelo vento.

Aí pensou: “Taí uma boa oportunidade de 
saber o que pensa o vento, afinal”.

O difícil era acertar o lugar de onde saíam 
os pensamentos do vento. Primeiro, porque o 
vento é uma coisa invisível. Segundo, porque 
ele está quase sempre em movimento.

Então surgiu uma dúvida: “Será que é ape-
nas difícil descobrir o lugar de onde saem os 
pensamentos do vento ou será que o vento 
não pensa nada que valha a pena? Talvez seja 
por isso que algumas pessoas são chamadas de  
cabeças de vento!”.

Mas Oalab não ia desistir assim tão fácil. 
Afinal, o mais difícil ele já tinha feito, que era 
começar a pensar por si próprio.
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De repente, o vento parou de soprar, e Oalab 
começou a perder altura. Foi caindo, caindo… E 
acabou pousando em um ninho de passarinho 
no alto de uma árvore.

Sentiu de imediato uma sensação estranha, 
de aperto, como se o mundo fosse um lugar 
muito pequeno e sem espaço. 

Achou que devia estar ficando louco. Como 
um mundo tão grande, com céus tão azuis e 
cheios de nuvens, poderia parecer pequeno? 

Foi então que percebeu o óbvio. Esse pensa-
mento não era dele. Era do ovinho de passari-
nho no qual estava pousado.

E o ovinho continuou a pensar que sentia 
alguma coisa pousada em cima dele. Na verda-
de, não era bem o ovo, mas sim a geminha do 
ovo que pensava. Seria sua mãe que já estava 
de volta ao ninho? Achava que não devia ser, 
porque, quando sua mãe se sentava em cima do 
ovo, ela sentia um calorzinho gostoso. E agora 
não estava sentindo nada.

E muitas vezes se perguntava por que tinha 
de ser assim. Gostaria de poder variar de vez em 
quando, de deixar de ser uma geminha amarela 
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e passar a ser uma geminha branca boiando no 
meio de uma clara amarela, por exemplo. Ou 
quem sabe uma gema azul no meio de uma 
clara vermelha.

Oalab começou a simpatizar com os pensa-
mentos da geminha, que afinal de contas eram 
bem parecidos com os seus. Como era impor-
tante pensar por si mesmo, de forma única e 
original! O problema é que às vezes nossos 
pensamentos também podem nos pregar pe-
ças.  Como no caso da geminha, que, embora 
tivesse boas ideias a respeito do mundo dentro 
de sua casca, ainda não sabia muita coisa sobre 
o mundo fora dela. 

17
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Por exemplo: a geminha achava que sua mãe 
devia ser uma gemona, também toda amarela, 
que sentava em cima de seu ovo para aquecê-la. 

Oalab ficou comovido com aquela gemi-
nha tão pensativa, que nem imaginava ainda 
o belo passarinho que se tornaria e o quanto 
poderia voar e o montão de coisas e lugares 
interessantes que viria a conhecer.
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Pensou que seria mesmo muito 
bom ter asas como um passarinho 
e mudou sua forma para tentar  
voar por conta própria. Começou  
a bater as asas e até ensaiou um pequeno 
voo, mas logo se atrapalhou e caiu sobre 
uma fruta verde pendurada no galho 
debaixo do ninho. 

Passado o susto, Oalab achou 
bem bacana estar ali, porque as-
sim poderia finalmente ficar por 
dentro dos pensamentos de uma fruta.

A fruta verde era uma goiaba. Logo  
de cara deu pra perceber que ela não esta-
va feliz. Ela se sentia tão doce e rosada por  
dentro, pois afinal era uma fruta madura, 
vivida e cheia de experiências. Mas sen tia 
que todos que a olhassem de fora acha-
riam que ela não passava de uma fruta 
verde e azeda.

Foi quando Oalab percebeu que  
outro pensamento estava atra-
vessando aquelas meditações 
goiabísticas. 
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Eram os pensamentos de um bicho de fruta 
que tinha acabado de penetrar na goiaba e es-
tava se deliciando com a doçura de sua polpa.

Ao sentir as primeiras mordidinhas do bicho, 
a goiaba voltou a ficar feliz. E pensou: “Que 
coisa boa, até que enfim alguém está me dan-
do o valor que eu mereço, pois sou uma fruta 
muito saborosa!”.

Em seguida, raciocinou que só os bobos jul-
gam os outros pela aparência. Assim como ela, 
muitas outras frutas também se mantinham 
verdes por fora, mesmo depois de maduras: o 
coco-verde, o abacate, a uva Itália, a graviola, a 
fruta-do-conde…

Ao pensar nisso, a goiaba começou a se sentir 
mais aliviada. Pois, se até uma fruta tão nobre 
como a fruta-do-conde mantinha sua pele 
esverdeada, por que não seguir seu exemplo? 

Oalab então voltou a pensar por si próprio: 
“Que engraçado, as frutas desejam ser admi-
radas por suas qualidades de cor, de aroma 
e de sabor, mesmo que isso signifique o seu 
fim, pois serão devoradas até sobrarem só as 
sementes…”.

21
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“Peraí! É isso!”, refletiu o balão. “É essa a 
função da vida de uma fruta. Ser comida até 
sobrarem apenas as sementes. Sim, porque aí, 
quando elas caem na terra, novos pés de fruta 
podem brotar!”

Oalab ficou muito orgulhoso de ter chegado 
a uma conclusão daquelas sem precisar da ajuda 
de ninguém, apenas confiando em seu próprio 
raciocínio. Mas, como o sol estava muito forte 
naquela hora do dia, resolveu procurar uma 
sombra bem fresquinha para descansar. Então 
se deixou cair de cima da fruta e planou até o 
chão, pousando suavemente sobre a sombra da 
própria árvore em que estava.

Qual não foi sua surpresa ao perceber que a 
sombra da goiabeira também estava pensando 
um montão de coisas!

 Na verdade, ela estava um pouco chateada. 
Afinal, havia tantas sombras de coisas vivas 
que passavam saracoteando por aí, soltas pelo 
mundo, acompanhando seus donos, enquanto 
ela tinha de ficar presa àquela árvore imóvel, 
que no máximo agitava suas folhas nos dias 
de ventania.

22
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Em geral, o único movimento que sobrava 
para a sombra era dar a volta ao redor da árvore, 
acompanhando o deslocamento do sol, ficando 
às vezes bem curta e depois beeeeeeem estica-
da. Mas como o sol se movia devagar! Quanta 
lerdeza! Não dava nem para ela mesma sentir 
que estava se movendo. Que tédio! (Detalhe: 
ela nem sabia que quem se movia ao redor do 
Sol era na verdade a Terra, e não o contrário. 
Mas, para a sombra, isso não fazia mesmo 
muita diferença.)

Ela sonhava com a velocidade. Desejava cor-
rer o mundo deslizando sobre todas as coisas, 
mesmo sabendo que nunca poderia se descolar 
da superfície dessas mesmas coisas. 

Sim, porque essa é uma grande limitação de 
todas as sombras: mesmo as que acompanham 
pássaros voando, estão sempre projetadas sobre 
a superfície de alguma coisa, seja no chão, seja 
sobre as águas dos mares e dos lagos, seja sobre 
a encosta das montanhas.

As sombras não se desgrudam nunca. Para 
elas não existe relevo, isto é, não faz a menor 
diferença se as coisas por onde passam são lisas 

23
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ou rugosas, altas ou fundas, secas ou molhadas, 
limpas ou sujas, quentes ou frias.

Do ponto de vista de uma sombra, é como 
se ela escorregasse eternamente sobre uma su-
perfície lisa, sem fim nem começo.

“Puxa”, pensou Oalab, “quanta coisa eu 
aprendi com uma simples sombra de goiabeira. 
E isso me fez perceber uma coisa que nunca 
tinha me dado conta: balões de pensamento 
não têm sombra!”

“Se eu pudesse, pediria à goiabeira um peda-
ço de sua sombra emprestado e a levaria para 
passear comigo, para ser só minha, a minha 
sombrinha de estimação. Isso mesmo. Muita 
gente tem cachorrinhos, gatinhos e até peixi-
nhos de estimação, não é? Pois eu teria uma 
sombrinha.”

Oalab ainda estava se divertindo com a 
ideia maluca que havia tido quando, de repen-
te, começou a sentir uns tremores no chão e 
percebeu que eram passos de uma pessoa que 
se aproximava. 

Notou que aquela não era uma pessoa qual-
quer, mas o desenhista que o deixara inacabado 
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na prancheta e que agora o procurava por 
todo canto.

— Então você está aí, hein? Seu balão leva-
do! Até que enfim te encontrei! Vamos voltar 
já para a página, que é o seu lugar!

Mas Oalab não desejava voltar. Ele até era 
grato ao desenhista por tê-lo desenhado no pa-
pel pela primeira vez. Mas isso era tudo. Agora 
precisava seguir em frente por conta própria. 
Era tão bom pensar livremente, conhecer o 
mundo e as ideias de todas as coisas, que ima-
ginar voltar a ser um escravo dos pensamentos 
de um único personagem de quadrinhos já lhe 
dava vontade de chorar.

E quando o desenhista se abaixava para 
recolher Oalab do chão, uma rajada de vento 
súbita o arrastou para os ares novamente.

— Uau, que sorte! Salvo pelo vento! — co-
memorou, enquanto flutuava pelas alturas, 
já fora do alcance do desenhista, que gritava 
enfurecido lá embaixo.

— Ainda te pego, seu balão fujão! Você me 
paga!

27
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Enquanto era carregado pela ventania,  
Oalab se lembrou de sua ideia inicial de ouvir 
os pensamentos do vento e achou que aquela 
seria uma boa oportunidade para isso.

Mas o problema continuava a ser o mesmo 
de antes. Onde o balão deveria pousar para 
captar os pensamentos do vento? Afinal, o 
vento é invisível!

Depois de muito raciocinar a respeito da-
quilo, Oalab teve uma de suas melhores ideias: 
“Já que não dá para enxergar o vento, é preciso 
usar um dos melhores instrumentos já criados 
pelo homem para dar conta do invisível que 
habita o mundo… A poesia! Isso mesmo! Só 
a poesia nos faz sentir o que não se pode ver 
nem tocar e nos faz enxergar o que é invisível. 
Só a poesia consegue explicar o inexplicável”.

Oalab começou a pensar nas palavras mais 
poéticas que conhecia e se lembrou de “boca 
da noite”. Sempre achou linda essa expressão 
e imaginou que tal boca poética deveria saber 
lhe dizer onde estavam guardados os pensa-
mentos do vento.

28
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Estava tão feliz que, de repente, sem perce-
ber, começou a se transformar numa nuvem 
em forma de sorriso. 

“Poesia é mesmo uma coisa incrível, só ela 
para destrancar a janela do meu sorriso.” Assim 
que pensou nisso, Oalab percebeu que tinha 
acabado de criar uma frase poética. E sorriu 
ainda mais. Um sorriso largo e bonito, embora 
fosse um sorriso banguela, como o de um bebê. 
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E percebeu que fazia muito sentido estar 
parecido com um sorriso de bebê. De certa 
forma, desde que fugiu daquela página e co-
meçou a pensar por conta própria, era como 
se ele tivesse nascido de novo.

O sol já começava a se pôr no horizonte, 
quando Oalab sentiu uma leve brisa passar 
por entre seus lábios de nuvem. Era ela, a boca 
da noite, que aproveitava a boca de Oalab para 
lhe contar a história do vento.

— O vento é muito antigo e muito sábio — 
sussurrou ela. — Ele está aqui desde o início 
dos tempos.

Oalab estava maravilhado com aquela expe-
riência. Estava, literalmente, “de boca aberta”.  
O que era ótimo para que a boca da noite conti-
nuasse a soprar sua história através dos lábios dele.

Foi quando percebeu uma coisa incrível, que 
nunca havia pensado antes: que toda palavra 
falada necessita voar para ser ouvida. Por isso, é 
preciso que um vento a carregue boca afora… 
Para além da caverna da garganta, por cima 
do tapete da língua e para bem longe da cerca 
dos dentes… Para que o mundo possa ouvi-la.
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— A palavra falada só existe quando voa… 
— disse Oalab, feliz por ter criado uma nova 
frase poética.

— Isso mesmo — respondeu a boca da 
noite. — O vento entra nas pessoas logo que  
nascem, na primeira vez que o bebê inspira. 
E sai logo em seguida, na forma de um choro 
bem forte, um grito de vida nova que anuncia 
sua chegada ao mundo: Buáááááááááá… E 
daí por diante o vento será sempre um amigo 
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presente, entrando e saindo de seu corpo, dando 
fôlego para todas as etapas da existência daque-
la nova pessoa, carregando todas as palavras 
ditas em uma vida, as alegres e as tristes… E 
quando a pessoa chegar ao final de sua vida, 
o velho companheiro se despedirá daquele 
corpo, saindo pela última vez na forma de um 
longo suspiro.

“Que coisa mais linda essa história contada 
pela boca da noite!”, pensou Oalab, enquanto 
voltava à sua antiga forma de balão de pensa-
mento, feliz por ter finalmente desvendado o 
segredo do vento. O mesmo vento que o fez 
voar da página de papel e alcançar os céus.  
O mesmo vento que o salvou de ser capturado 
pelo bravo desenhista. 

Oalab percebeu o verdadeiro sentido da 
palavra inspiração. E que até ele, um simples 
balão de história em quadrinhos, poderia se 
sentir inspirado a pensar, raciocinar, meditar, 
elucubrar e criar um universo inteiro dentro 
do seu pensamento. 

Porque nada pode impedir um pensamen-
to de nascer, crescer e se expressar dentro da 

35
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gente. Palavras escritas podem ser riscadas ou 
apagadas do papel. Palavras faladas podem ser 
impedidas de sair das bocas com uma mordaça. 
Mas a palavra pensada é sempre livre para fazer 
o que bem entender dentro da cabeça da gente.  

E ao perceber como era bom poder refle-
tir sobre os pensamentos dos outros, Oalab 
acabou concluindo que aquilo também era 
uma maneira de pensar por si próprio. Sim, 
porque ao longo da vida nossos pensamentos 
são enriquecidos pelos pensamentos de to-
dos os outros com os quais a gente convive. 
E também com aqueles das pessoas que vi-
veram antes de nós, que pensaram por conta 
própria e usaram os pensamentos de outros 
que vieram antes delas, e assim por diante. Até 
mesmo os pensamentos com os quais a gente 
não concorda nos ajudam a pensar melhor e 
a chegar a novas conclusões. 

— Você não concorda?
“Ué, que estranho…”, pensou Oalab. “Parece 

até que eu estou conversando com alguém… 
Opa! É isso mesmo! Eu estou sendo lido por 
uma criança! Mas então isso significa que 
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voltei a ficar preso em uma página! Ah, não… 
De novo, não…”

“Mas espere um pouco… Essa criança parece 
ser diferente das outras… Estou gostando muito 
dela. E aposto que ela também adora pensar 

por conta própria e ter um montão de 
ideias incríveis!” 

“Acho que vou curtir ficar por aqui 
um pouco mais. Assim dá para pousar 
na cabeça dela sempre que eu quiser.”

— Ei, você aí! Será que daria 
para aproximar sua 
cabeça um pouqui-
nho mais?
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JOÃO LUIZ GUIMARÃES nasceu no Rio de Janeiro 
e passou a infância em Vancouver, Canadá. 
É jornalista formado pela Universidade de 
São Paulo. Trabalhou em revistas e agências 
de notícias e como roteirista de programas 
televisivos. Seus últimos trabalhos incluem 
roteiros para o programa Café Filosófico da 
TV Cultura e para outros canais como SBT, 
Nickelodeon e National Geographic, além de 
vídeos institucionais. O vento de Oalab é seu 
primeiro livro infantil. Mais informações:  
oalabz@gmail.com
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BRUNO NUNES nasceu em Belo Horizonte.  
Desde pequeno, já sabia que queria ser  
ilustrador. É formado pela Escola de Design  
de Minas Gerais e dono do estúdio criativo  
Caixa Amarela. Em seu trabalho, gosta  
de misturar arte feita à mão com técnicas  
digitais. Além de ilustrar livros infantis,  
é um dos integrantes da banda de  
“música livre” Constantina. Para a SM,  
também ilustrou Meu amigo Ovídio. 
Mais informações: www.caixaamarela.com
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fontes Unit Rounded e Augereau 

papel Offset 120 g/m2
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