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Um

Os muros das casas sabiam que Nenenzinha 

não tinha medo de aspereza. Sempre que estava na 

rua, ela enfiava neles as unhas das mãos, para sen-

tir gastura, sofrer um pouco, praticar coragem. 

 Nenenzinha era uma menina novinha e já era 

tia. Tão pequenininha que os sobrinhos a chama-

vam de tia Nenenzinha. 

BVL_A MENINA GUARDIA�_LA_MIOLO SM.indd   7 11/25/11   5:47 PM



8

 

Os quatro sobrinhos – Célia, Chiquito, Ni-

quinho e Quinzinho – perderam a mãe, Lilita, 

que morreu de parto, levando com ela a quinta 

alminha, que não quis ficar no mundo, não quis 

chorar nem rir, preferiu ir com a mãe para um 

lugar que ninguém dá conta de descrever.

Era para os sobrinhos serem cuidados pelos 

tios padrastos: Delminda e Sebastião.

Delminda era irmã do Olinto, o viúvo da Li-

lita, que não pôde cuidar dos filhos por ter mais 

necessidade de cuidar da sanfona e dos bailes de 

Morada Nova. 

Sebastião era irmão da Lilita.

Era para os sobrinhos serem amados e mui-

to bem tratados pela tia por parte de pai e pelo 

tio por parte de mãe, que, além de primos, eram 

marido e mulher.

Era para ser assim: quatro crianças felizes 

com os padrastos, que também eram tios. Além 

do mais, Delminda era madrinha do Niquinho, o 
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filho mais velho da Lilita. Portanto, parecia tudo 

muito organizadinho.

Mas na vida é tudo muito bagunçadinho.

Tio Sebastião e tia Delminda não zelavam 

direito pelos sobrinhos, principalmente tia Del-

minda, que era bela, muito bela, mas também 

muito brava.

 Sebastião não era horrível. Não forçava os 

sobrinhos a trabalhar de segunda a domingo na 

lida de varrer, limpar e lavar – coisas exausti-

vas a que tia Delminda os obrigava sem dó. O 

tio fechava os olhos para essas coisas, não por 

falta de afeto pelos sobrinhos, mas por falta de 

coragem de enfrentar a beleza e a braveza que o 

enfeitiçavam.

Amor é coisa complicadíssima.

Ocorreu que Nenenzinha resolveu mudar  

essa latomia, essa ladainha, penitência de quatro 

sobrinhos órfãos somente na lida de varrer, lim-

par e lavar. Ela gostava de brincar de guisadinho, 
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chicotinho-queimado, pular maré, de cantar e 

dançar cantigas de roda na rua.

Os muros das casas sabiam o quanto Nenenzi-

nha gostava de brincar. E sabiam também que ela 

ficava enorme quando queria mesmo uma coisa.

Nenenzinha viera de São Gotardo e dissera 

para Sebastião, seu irmão mais velho:

– Tião, eu vou cuidar dos quatro.

Era de madrugada. Sebastião, padeiro, es-

tava preparando a massa para os pães daquela 

manhã. Sempre sério e sisudo, continuou atento 

à massa.

Nenenzinha insistiu:

– Tião, eu estou dizendo que vou cuidar dos 

meus sobrinhos, viu? Não quero mais ver eles nas 

garras da Delminda.

 Sebastião decerto continuaria sério e sisudo, 

sem olhar para a irmã pequenininha, bem mais 

nova do que ele, mas o caso é que Nenenzinha 

tinha acabado de enfiar as garras da cunhada na 

massa do pão. 
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Ele precisava dizer alguma coisa. E disse, em-

bora sem muita vontade:

– Não fala assim da Delminda.

Nenenzinha tinha ficado enorme, a cabeça 

quase encostava no telhado da casa. 

A menina então acrescentou:

– Ela é cruel com os filhos da nossa irmã 

Lilita. 

Sebastião fitou os olhos desafiadores da Ne-

nenzinha. Sentiu vergonha, baixou o olhar fraco, 

ficou olhando para a massa do pão. Mas disse:

– Você é muito nova. Como vai cuidar deles?

Nenenzinha também olhou para a massa. E 

comentou:

– O pão que você faz é muito gostoso, viu? 

Parabéns!

Isso bastou para que Sebastião sofresse me-

nos, se envergonhasse menos, daí a massa não 

estragou. Então ele disse:

– Perderam a mãe cedo demais... Faça por 

eles o que puder. 
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A menina saiu correndo, toda radiante.

Nenenzinha era só dois anos mais velha que 

Niquinho, de onze anos, três anos mais que Chi-

quito, quatro mais que Quinzinho e cinco mais 

que Célia, a caçula da Lilita. 

Era menina ainda, nem tinha ficado moça.

Miudinha, um quase nada de gente.

Mas ficava enorme quando queria mesmo 

uma coisa.

Quando morava em São Gotardo, com os 

pais e os irmãos Isabel e Pedro, vivia alegre, toda 

serelepe. O que interrompeu o contentamento 

foi a morte da Lilita, porque Nenenzinha come-

çou a se preocupar com os sobrinhos. Sabia que 

Olinto não cuidaria direito dos filhos, festeiro 

e sanfoneiro que era.

De fato, Olinto só queria saber de música e 

bailes. Acabou abandonando os filhos na casa da 

irmã dele, casada com o primo Sebastião, padeiro. 

“Não vai faltar pão pra eles!”, decerto pensou. Sa-

bia que a irmã não gostava de crianças; entretanto, 
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deve ter imaginado: “A Delminda vai desenvol-

ver o lado materno que toda mulher tem que 

ter!”. Olinto, o sanfoneiro; irmão da Delminda, 

a passeadeira. Sebastião, o padeiro, enfeitiçado 

de amor, não daria conta de livrar os sobrinhos 

do gênio difícil da Delminda, que era bela, muito 

bela, mas também muito brava. 

Então Nenenzinha conversou com os pais, 

disse que ia morar na casa do irmão mais velho, 

Sebastião. Ajudaria na criação dos sobrinhos que 

tinham ficado órfãos e não mereciam morrer em 

vida. A mãe da Nenenzinha, dona Corália, com 

o olhar surpreso e ao mesmo tempo contente, 

abraçou-a e disse: "Mas, minha filha, vou sentir 

demais da conta a sua falta..." O pai, seu Eustá-

quio:  "A gente conhece a fama da Delminda... 

Você vai sofrer naquela casa, minha querida!"

Nenenzinha os abraçou com força, disse que 

sentiria saudade deles e dos irmãos Pedro e Isabel; 

se esforçaria para visitá-los de vez em quando. 

“Os seus netos precisam de amparo”, ela comple-

tou. Acrescentou o fato de que havia em Morada 
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Nova um ótimo colégio; continuaria a estudar.

Seu Eustáquio e dona Corália, apesar de tris-

tes com a ausência da menina, sentiram muito 

orgulho da decisão dela. Era de ver que Isabel, 

de quinze anos, e Pedro, de dezessete, não tinham 

nem metade da metade da coragem da Nenen-

zinha; davam ainda muito trabalho, muita afli-

ção.  "Mas um dia eles se aprumam, criam juízo", 

seu Eustáquio dizia. Dona Corália concordava: 

"Cada um tem seu ritmo, não é mesmo?"

Assim que chegou à casa do Sebastião, Ne-

nenzinha confirmou o que já sabia a respeito 

da cunhada bela e brava. E, conforme avisara 

o irmão, começou a cuidar dos sobrinhos, atra-

vessando as ordens da Delminda, passando por 

cima dos gritos da Delminda, empurrando para 

bem longe qualquer ameaça de duro sofrimento 

imposto pela bruxa.

Ajudava na arrumação do quarto deles, na 

lavação do banheiro, na tiração de poeira dos mó-

veis. Fez um canteiro no quintal e plantou alface, 

tomate, couve, quiabo, salsa e cebolinha, que os 
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sobrinhos aguavam com um regador vermelho. A 

tia menina e as crianças faziam salada ou picavam 

verduras para o almoço e a janta, mas, quando 

Delminda exagerava, pedindo que cozinhassem e 

passassem roupa, Nenenzinha dizia: 

– Ô Delminda, ninguém passa roupa melhor 

que você! 

Ou então comentava, sincera: 

– Seu feijão com arroz e ovos estrelados são 

uma delícia!

E acrescentava com vigor:

– Agora é hora de criança brincar, viu? Tchau 

pra quem fica!...

Pegava os quatro sobrinhos e saía correndo 

para a rua.

Delminda respirava fundo, doida de raiva. 

Graças à tia Nenenzinha, os quatro órfãos 

brincavam na rua, iam passear, divertiam-se nas 

chácaras vizinhas, tinham até vida boa. Gosta-

vam de ter uma tia novinha, pequenininha, mas 

que ficava enorme quando queria mesmo uma 

coisa.
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