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Os muros das casas sabiam que Nenenzinha

ndo tinha medo de aspereza. Sempre que estava na
rua, ela enfiava neles as unhas das maos, para sen-
tir gastura, sofrer um pouco, praticar coragem.
Nenenzinha era uma menina novinha e ja era
tia. Tdo pequenininha que os sobrinhos a chama-

vam de tia Nenenzinha.



Os quatro sobrinhos — Célia, Chiquito, Ni-
quinho e Quinzinho — perderam a m3e, Lilita,
que morreu de parto, levando com ela a quinta
alminha, que ndo quis ficar no mundo, ndo quis
chorar nem rir, preferiu ir com a mae para um

lugar que ninguém da conta de descrever.

Era para os sobrinhos serem cuidados pelos
tios padrastos: Delminda e Sebastido.

Delminda era irma do Olinto, o viavo da Li-
lita, que nao pode cuidar dos filhos por ter mais
necessidade de cuidar da sanfona e dos bailes de
Morada Nova.

Sebastido era irmao da Lilita.

Era para os sobrinhos serem amados e mui-
to bem tratados pela tia por parte de pai e pelo
tio por parte de mae, que, além de primos, eram
marido e mulher.

Era para ser assim: quatro criangas felizes
com os padrastos, que também eram tios. Além

do mais, Delminda era madrinha do Niquinho, o






filho mais velho da Lilita. Portanto, parecia tudo

muito organizadinho.

Mas na vida é tudo muito baguncadinho.

Tio Sebastido e tia Delminda ndo zelavam
direito pelos sobrinhos, principalmente tia Del-
minda, que era bela, muito bela, mas também
muito brava.

Sebastido nao era horrivel. Nio forcava os
sobrinhos a trabalhar de segunda a domingo na
lida de varrer, limpar e lavar — coisas exausti-
vas a que tia Delminda os obrigava sem dé6. O
tio fechava os olhos para essas coisas, nao por
falta de afeto pelos sobrinhos, mas por falta de
coragem de enfrentar a beleza e a braveza que o
enfeiticavam.

Amor € coisa complicadissima.

Ocorreu que Nenenzinha resolveu mudar
essa latomia, essa ladainha, peniténcia de quatro
sobrinhos 6rfios somente na lida de varrer, lim-

par e lavar. Ela gostava de brincar de guisadinho,

10



chicotinho-queimado, pular maré, de cantar e
dangar cantigas de roda na rua.

Os muros das casas sabiam o quanto Nenenzi-
nha gostava de brincar. E sabiam também que ela

ficava enorme quando queria mesmo uma coisa.

Nenenzinha viera de Sdo Gotardo e dissera
para Sebastido, seu irmao mais velho:

—Tido, eu vou cuidar dos quatro.

Era de madrugada. Sebastido, padeiro, es-
tava preparando a massa para os paes daquela
manha. Sempre sério e sisudo, continuou atento
a massa.

Nenenzinha insistiu:

—Tido, eu estou dizendo que vou cuidar dos
meus sobrinhos, viu? Nao quero mais ver eles nas
garras da Delminda.

Sebastiao decerto continuaria sério e sisudo,
sem olhar para a irma pequenininha, bem mais
nova do que ele, mas o caso é que Nenenzinha
tinha acabado de enfiar as garras da cunhada na

massa do pao.
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Ele precisava dizer alguma coisa. E disse, em-
bora sem muita vontade:

—Na3o fala assim da Delminda.

Nenenzinha tinha ficado enorme, a cabeca
quase encostava no telhado da casa.

A menina entdo acrescentou:

— Ela é cruel com os filhos da nossa irma
Lilita.

Sebastido fitou os olhos desafiadores da Ne-
nenzinha. Sentiu vergonha, baixou o olhar fraco,
ficou olhando para a massa do pao. Mas disse:

— Vocé é muito nova. Como vai cuidar deles?

Nenenzinha também olhou para a massa. E
comentou:

— O pdo que vocé faz é muito gostoso, viu?
Parabéns!

Isso bastou para que Sebastido sofresse me-
nos, se envergonhasse menos, dai a massa nao
estragou. Entdo ele disse:

— Perderam a mae cedo demais... Faca por

eles o que puder.
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A menina saiu correndo, toda radiante.

Nenenzinha era s6 dois anos mais velha que
Niquinho, de onze anos, trés anos mais que Chi-
quito, quatro mais que Quinzinho e cinco mais
que Célia, a cagula da Lilita.

Era menina ainda, nem tinha ficado moga.

Miudinha, um quase nada de gente.

Mas ficava enorme quando queria mesmo
uma coisa.

Quando morava em Sao Gotardo, com os
pais e os irmaos Isabel e Pedro, vivia alegre, toda
serelepe. O que interrompeu o contentamento
foi a morte da Lilita, porque Nenenzinha come-
¢ou a se preocupar com os sobrinhos. Sabia que
Olinto nao cuidaria direito dos filhos, festeiro
e sanfoneiro que era.

De fato, Olinto s6 queria saber de musica e
bailes. Acabou abandonando os filhos na casa da
irma dele, casada com o primo Sebastido, padeiro.
“Nao vai faltar pao pra eles!”, decerto pensou. Sa-

bia que a irma nao gostava de criangas; entretanto,
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deve ter imaginado: “A Delminda vai desenvol-
ver o lado materno que toda mulher tem que
ter!”. Olinto, o sanfoneiro; irmao da Delminda,
a passeadeira. Sebastiao, o padeiro, enfeiticado
de amor, nao daria conta de livrar os sobrinhos
do génio dificil da Delminda, que era bela, muito
bela, mas também muito brava.

Entdo Nenenzinha conversou com os pais,
disse que ia morar na casa do irmao mais velho,
Sebastido. Ajudaria na cria¢ao dos sobrinhos que
tinham ficado 6rfaos e nao mereciam morrer em
vida. A mie da Nenenzinha, dona Coralia, com
o olhar surpreso e a0 mesmo tempo contente,
abracou-a e disse: "Mas, minha filha, vou sentir
demais da conta a sua falta..." O pai, seu Eusta-
quio: "A gente conhece a fama da Delminda...
Vocé vai sofrer naquela casa, minha querida!"

Nenenzinha os abragou com forga, disse que
sentiria saudade deles e dos irmaos Pedro e Isabel;
se esforgaria para visita-los de vez em quando.
“Os seus netos precisam de amparo”, ela comple-

tou. Acrescentou o fato de que havia em Morada
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Nova um 6timo colégio; continuaria a estudar.

Seu Eustaquio e dona Coralia, apesar de tris-
tes com a auséncia da menina, sentiram muito
orgulho da decisdo dela. Era de ver que Isabel,
de quinze anos, e Pedro, de dezessete, nao tinham
nem metade da metade da coragem da Nenen-
zinha; davam ainda muito trabalho, muita afli-
¢do. "Mas um dia eles se aprumam, criam juizo",
seu Eustaquio dizia. Dona Coralia concordava:
"Cada um tem seu ritmo, nio é mesmo?"

Assim que chegou a casa do Sebastiao, Ne-
nenzinha confirmou o que ja sabia a respeito
da cunhada bela e brava. E, conforme avisara
0 irmao, comecou a cuidar dos sobrinhos, atra-
vessando as ordens da Delminda, passando por
cima dos gritos da Delminda, empurrando para
bem longe qualquer ameaca de duro sofrimento
imposto pela bruxa.

Ajudava na arrumagiao do quarto deles, na
lavacdo do banheiro, na tiracdo de poeira dos mo-
veis. Fez um canteiro no quintal e plantou alface,

tomate, couve, quiabo, salsa e cebolinha, que os
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sobrinhos aguavam com um regador vermelho. A
tia menina e as criangas faziam salada ou picavam
verduras para o almogo e a janta, mas, quando
Delminda exagerava, pedindo que cozinhassem e
passassem roupa, Nenenzinha dizia:

— O Delminda, ninguém passa roupa melhor
que voce!

Ou entao comentava, sincera:

— Seu feijao com arroz e ovos estrelados sao
uma delicia!

E acrescentava com vigor:

— Agora é hora de crianca brincar, viu? Tchau
pra quem fical...

Pegava os quatro sobrinhos e saia correndo
para a rua.

Delminda respirava fundo, doida de raiva.

Gragas a tia Nenenzinha, os quatro 6rfaos
brincavam na rua, iam passear, divertiam-se nas
chacaras vizinhas, tinham até vida boa. Gosta-
vam de ter uma tia novinha, pequenininha, mas
que ficava enorme quando queria mesmo uma

coisa.
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