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À Érica, melhor amiga e fã de vacas.
Ao Vini, melhor amigo e amigo dos animais.

E aos professores Cláudio e Gilvana, 
meus principais formadores na arte da escrita.

JP
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juno se concentrou, centrou o popozão com 
duas reboladinhas e se embolou num plano 
muito bem encaminhado. Caminhou até o 
pé de acerola, acelerou até o ribeiro e correu 
pela margem da água corrente, sem imagem 
do destino. Destruía todas as paredes de brisa 
que apareciam à sua frente.

Resolveu que era hora de voar. Nunca tinha 
passado pela experiência, mas já havia visto 
várias aves ao vivo, leves voos através do vento. 
Sabia quais atitudes tomar.

Levantou as patas dianteiras, deu um impulso 
com as traseiras e esticou-se, espreguiçando-se 
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todo fim de ano como atriz no presépio vivo 
montado na fazenda. Era uma vaca de presépio, 
mas queria ser rena do Papai Noel.

Não tinha dúvida de que puxar um trenó 
voador era uma atividade cansativa, ainda mais 
tendo que parar de chaminé em chaminé. No 
entanto, imaginava que o cansaço valeria a pena, 
o pelo, a pele, o couro, e isso a fazia esboçar um 
sorriso bovino.

– Ei, vaca! Pare de mostrar os dentes e vá 
tomar um banho. Já está quase na nossa hora.

O pastor-alemão tinha uma agenda eletrô-
nica dentro da cabeça e cuidava para que tudo 
acontecesse no horário certo. Às 18 horas, o 
presépio precisava estar montado, no meio 
das lâmpadas piscantes, para o feliz Natal da 
meia-noite.

Imersa no lago, Juno pensava em como seria 
mais fácil se existisse um elefante na fazenda: 
bastaria ele borrifar um pouco de água com a 
tromba, e o chuveiro estaria feito. Se bem que o 
chuveiro não seria tão melhor do que o lago: no 
lago tinha xixi de peixe, enquanto no chuveiro 
improvisado teria meleca de elefante.

no ar, não tão perto do chão. Sentiu o cheiro 
do céu, imaginou o toque das nuvens. Girou 
os olhos para espiar como estava indo e depa-
rou com a poça, antes de se espatifar na lama.

– Vaca louca! – gritou o porco. – Vá meter 
seus chifres em outro chiqueiro!

Os outros animais da fazenda tentaram se-
gurar o riso, mas os lábios não eram tão fortes. 
Se pudessem, até as rosas gargalhariam como 
grasnaram as gralhas que passavam por ali. 
Sobrevoando a cabeça da vaca, ridicularizavam:

– Será que, no planeta de onde ela vem, é 
normal ter vaca atolada?

– E há quem diga que quem não tem avião 
voa com vaca...

– Só não vou zoar porque seria muita vaca-
nagem da minha parte!

Entristecida, Juno voltou ao curral com o 
corpo sujo. Poderia pensar positivo, que a lama 
serviria como tratamento de pele contra carra-
patos e queimaduras solares, porém sabia que 
não estava num spa, e o barro logo secaria e 
endureceria, assim como seu sonho.

Ela era uma profissional natalina. Trabalhava 
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Queria, de verdade, era que o elefante voasse. 
Seria perfeito: o grandalhão poderia lhe ensinar 
alguns truques, e ela ficaria mais próxima de 
ser uma rena do Papai Noel.

“Elefantes não voam, sua vaca panaca!”, di-
zia para si mesma. Talvez chamar a atenção do 
pensamento ajudasse a fazer com que os sonhos 
ficassem restritos ao momento de dormir.

No horário em que deveria estar na cabecei-
ra da manjedoura, Juno estava na cabeceira da 
manjedoura. Era uma vaca de lua, mas sabia 
obedecer e cumprir com as obrigações, ainda 
que amarrasse o burro de vez em quando.

– Você parece meio triste... – comentou o 
burro, que não estava amarrado.

– É que eu não queria estar aqui, sabe? Eu 
queria ser rena, uma rena do Papai Noel.

O burro, muito inteligente, só conseguiu 
zurrar:

– Ió! Isso não vai dar certo!
– E não vai dar certo por quê?
– Porque... Lembra quando você quis ser 

solista no coral de Natal, no ano passado?
Juno lembrava... Lembrava muito bem que 

essa função não tinha dado muito certo. Tudo 
o que ela cantava saía um pouco distorcido:

Bate o sino pequenino, 
Sino que vai e vem.

No pescoço da vaquinha 
Ele toca também.
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– Mesmo assim... – disse a vaca para o burro. 
– Eu queria estar junto do Papai Noel, puxando 
o trenó do velhinho pelos céus. Mas tem horas 
que acho que é melhor deixar os sonhos para 
as vitrines de padaria...

– Ió! E por que você não luta pelo que deseja?
– Se eu nem consigo flutuar pelos ares, como 

é que seria convocada para a equipe de renas?
O burro, que sempre tinha boas ideias, fez 

a seguinte sugestão:
– Por que, então, não vai direto ao Polo Norte 

falar com o Papai Noel? Ele pode usar a magia 
natalina para fazer você voar.

– Onde é que vou arrumar dinheiro para 
uma viagem dessas? Você acha que dinheiro 
dá em árvore?

– Bem, tecnicamente, dinheiro é papel, e 
papel dá em árvore – filosofou o burro. – Mas, 
como você não vai convencer ninguém de que 
as folhas verdinhas são notas de dinheiro, po-
deria trabalhar em outras épocas do ano.

A ideia agradou a Juno. Como atriz num 
presépio vivo, ela recebia uma graninha 
legal, mas trabalhava só uma vez por ano.  

Quando tentou cantar Noite feliz, a música 
saiu mais ou menos assim:

Vaca feliz! 
Vaca feliz!

Meu marido
É um boi comprido...

A canção não fazia sentido, principalmente 
porque Juno não era casada. Então, ela fez uma 
terceira tentativa:

Hoje a noite é bela, 
Sou a Cinderela, 
A vaca amarela 
Fez eu me sujar.

Depois disso, até o espírito da vaca amarela 
mandou ela se calar! Mas, nesse ano, não havia 
mais coro de Natal; era só um presépio vivo, 
debaixo de uma mangueira, coordenado por 
um pastor-alemão. Quando caía uma ou outra 
fruta, o cachorro comia e ficava com cara de 
cão chupando manga.
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Se trabalhasse mais, quem sabe conseguiria 
financiar as passagens?

Como forma de agradecimento, a vaca deu 
uma lambida no cabelo do burro e deixou a 
crina bem arrumada para a virada do dia. Mais 
tarde, quando o galo, que estava rezando a missa, 
anunciou a meia-noite, todos comemoraram a 
família que formavam.

Assim que o dia amanheceu, Juno, que mal 
havia dormido, começou sua busca por um 
novo emprego.

– Pode deixar seu currículo – disseram.
– Currículo é uma parte do curral? Não dá 

para tirá-lo do lugar! – respondeu a vaca.
Então lhe explicaram que ela deveria preen-

cher um formulário com todas as suas qualifi-
cações profissionais, e Juno deu continuidade 
à caminhada.

A vaca foi para o brejo, para o riacho, para 
as montanhas e chegou à cidade. Não conhecia 
muita coisa por ali, mas, quando avistava um 
bicho que falasse sua língua, pedia um emprego. 

Voltou para casa um pouco frustrada, porque 
ninguém queria contratar uma vaca de presépio. 

Alguns chegavam a ofender, dizendo que ela 
só serviria para um churrasco.

O dia passou. Também passaram a última 
semana do ano e o mês de janeiro. Fevereiro 
veio com um telegrama trazido por um pombo-
-correio. Haveria Carnaval. A escola de samba 
homenagearia o ciclo do leite e precisaria de 
uma vaca para usar na alegoria. Juno tinha 
um emprego!
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